Vol. 17, No 9 LA REVUE

'POPULAIRE Montréal, septembra 1024

anmoins dérobés i la connaissance et a la criti-
que des érrangers. Cela le blessait comme un sa-
crilége” d'entendre une fille parler en pareils ter-
mes de sa mére; bien qu'il n'ignorat pas combien
la tendre et douce femme qui lui faisait ses con-
fidences avait peu de raisons pour tenir cher ou
sacré le lien filial; d’ailieurs il était venu pour
aider, et non pour chercher des défauts. Et puis
laiguille de I'horloge courait sur le cadran, et les
dernieres instructions de la bonne duchesse de
Meldrum avaient été: “Souvenez-vous, six heu-
res, de Londres! J'obtiendrai quion ajourne l'en-
voi jusque-la; sils font des difficultés je m'ins-
talle dans le vestibule, et j'arréte chaque messa-
ger qui essaie de passer. Mais je suis accotitumee
a en faire 2 ma guise avec ces braves gens. Au
besoin je n’hésiterai pas a communiquer avec
Buckingham Palace, et ils le savent parfaitement.
De sorte que vous pouvez étre assuré que le mes-
sage ne partira pas de Londres avant six heures.
Cela vous donne largement le temps d’agir.”

Comme suite a ces réflexions, le docteur répon-
dit :

—]Je comprends, bien que cela ne rentre pas
dans le champ de ma propre expérience; néan-
moins je crois que je me rends compte. Mainte-
nant, lady Ingleby, ditessmoi une chose; dans
I'éventualité d’'une nouvelle fAcheuse, préféreriez-
vous la recevoir directement du War Office, dans
la formule cruellement concise qui ne peut étre
évitée, ou aimeriez-vous mieux qu'une personne
tentionnés qu’ils fussent, me sépareraient de lui.
amie, autre que votre meére, vous y prépardt plus
doucement.

Les yeux de Myra étincelérent. Elle se redressa
avec animation.
je préférerais recevoir le coup droit, il
serait moins pénible étant officiel. J’entendrais en
méme temps e roulement des tambours, et je
verrais se balancer le drapeau! Pour I’Angleterre
et pour I'honneur! la fille d'un soldat et la femme
d’un soldat doit avoir la force de tout suppor-
ter. Si je devais apprendre que Michel est en
grand danger, je partagerais son .danger en rece-
vant la nouvelle sans fléchir. S'il était blessé, en
lisant le télégramme je recevrais moi-méme une
blessure, et je m’efforcerais d’étre aussi vaillante
que lui. Tout ce qui arriverait directement m’u-
nirait 2 Michel. Tandis que des amis, si bien in-
S’il n’avait pas été a l'abri d’'une balle ou d'un
coup de sabre, pourquoi serais-je a 'abri d’une
balle ou d'un coup de sabre, pourquoi serais-je a
I'abri de la nouvelle douloureuse de sa blessure.

Le docteur se couvrit le visage de la main.

—Je vois, dit-il.

La pendule sonna six heures.

—Mais, continua lady Ingleby avec un visible
effort, j'avais d'autres raisons pour quitter Lon-
dres. Soudain elle tendit ses deux mains supplian-
tes vers son interlocuteur. Oh! docteur, je me
demande si je puis vous confier une chose, qui,
depuis des annees, pése comms un écrasant far-
deau sur mon coeur!

Un moment de long silence suivit; le docteur
€tait accoutumé A de semblables pauses, et pou-
vait généralement, pendant leur durée, discerner
si la confidence devait étre encouragée ou arré-
tée. Il se retourna, et contempla d’'un regard pé-

nétrant le délicieux
lut.,

C'était le visage d‘une trés belle créature, ap-
prochant de la trentaine. Mais les beaux yeux
avaient encore la candeur des yeux d’enfant, les
lévres fraiches frémissaient d'une émotion In-
tenss, et le front bas ne portait aucune trace de
honte ou de péché. Le docteur savait qu'il se
trouvait en présence d'une des. plus populaires
hotesses, d’'une des femmes les plus admirés du
Royaume-Uni; néanmoins sa vive perspicacité
professionnelle Iui révélait, chez catte créature
enviée, un développement intellectuel avorté, des
/ possibilités arrétées, un probléme d’infériorité et
de désappointement, dont il ne possédait pas la
clé. Cependant les mains tendues vers lui l'im-
ploraient. En acceptant la confidence qui s'offrait,
pouvait-il étre secourable? ou bien le secours ar-
riverait-il trop tard?

Chére lady Ingleby, dit-il avec douceur, con-
fiez-moi tout ce que vous voulez, c'est-a-dire tout
ce que vous avez l'assurance que lord Ingleby
- vous! autoriserait a discuter avec un tiers.

‘Myra s’accota entre ses coussins et rit, un lé-
.ger rire, moitié gaieté, moitié soulagement.

. —Oh! Michel n’y verrait aucun inconvénient!
Tout ce qui et pu vraiment l'affecter, je le lui
ai toujours appris, moi-méme, sans retard; de
sottes petites chesss, telles que des personnes ridi-
cules essayant de me faire la cour, ou un prince
étranger, avec des moustaches comme l'empersur
d’Allemagne, offrant du tuer Mchel si je voulais
lui promettre de I'épouser aprés qu’il aurait ter-
miné sa période d’emprisonnement. Je cesse tout
simplement de saluer les idiots qui ont la pré-
somption de me fare la cour, et jai assuré le
prince étrangsr que je le tuerais infailliblement
de ma propre main s’il touchait & un cheveu de
la téte de Michel. Non, cher docteur, ma vie est
nette de ce genre de complication. Mon épreuve
est plus lourde, car elle se présente sous l'aspect
d'un probléme insoluble. Etce probléme est mon
incompétence et mon infériorité, non pas vis-a-vis
du monde, car alors je m’en moquerais, mais vis-
a-vis de celui a qui je dois tout, vis-a-vis de Mi-
chel, mon mari!

Le docteur s'agita sur son fauteuil avec un air
de malaise, et regarda la pendule.

—Oh! chut, dit-il... ne...

—Non, cria Myra. Il ne faut pas m’arréter,
laissez-moi au moins avoir le soulagement des
paroles; mon ami, j’ai vingt-huit ans, dix ans de
vie conjugale; et pourtant, par le coeur et par le
cerveau, je suis encore une enfant non dévelop-
pée, et je le sais, et ce qui est pis, Michel le
.sait, et Michel ne s'en soucie pas! La chose, hé-
las! remonte a bien des années en arriére; ma-
man n'a jamais permis a ses filles de devenir de
grandes personnes. On ne nous accordait i indi-
«vu;uallte,. ni opinions, ni indépendance. Tout ce
qu'on exigeait de nous était d’obéir aux com=
mandements de maman, et de suivre son sillors
nous etions toujours des enfants a ses yeux. Nous
grandissions, nous devenions jolies, mais nous
demeurions des enfants, bonnes A &tre oppres-
sées, dominées et grondées. Mes soeurs, qui
etaient de sages petites filles, eurent beaucoup de
gateaux et de confitures, et, éventuellement, des
maris selon le coeur de maman, et quelle leur

et inquiet visage levé vers
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