

UN ROMAN COMPLET

La Chatelaine de Shenstone

Par FLORENCE L. BARCLAY

CHAPITRE PREMIER

LA CHATELAINE DE SHENSTONE

Trois heures par un brumeux après-midi de novembre. Le soleil d'hiver, en rayons intermittents, perceait les nuages d'un ciel de plomb.

Les grands arbres de Shenstone dressaient leurs silhouettes fantasques, étendant leurs ramures dépouillées au-dessus des pelouses humides. La nature semblait recueillie dans l'attente de la première chute de neige, qui viendrait tout couvrir d'un blanc et étincelant suaire sous lequel frémirait et germerait une vie nouvelle, qui éclaterait au printemps.

La châtelaine de Shenstone, enveloppée d'un grand manteau de fourrure, marchait lentement de long en large sur la belle et noble terrasse du château, écoutant les rumeurs mouillées de l'automne, suivant des yeux la chute silencieuse des feuilles, attentive au charme mélancolique du lac couleur de cendre, du parterre sans fleurs, de la pelouse déserte.

La vaste maison de pierre avait cet aspect triste des lieux inhabités, la plupart des pièces étaient fermées; cependant, çà et là, sur quelques vitres rougeoyait le vif éciat de feux clairs, qui envoyaient au dehors la promesse d'un abri clos et chaud.

Un petit caniche blanc, boule de poils frisés, trottait sur les pas de sa maîtresse, courant parfois en cercle autour d'elle, puis soudain prenant de l'avance, et à chaque tournant, manquant, par sa hâte maladroite, de la faire trébucher.

— Tom, dit lady Ingleby à l'une de ces occurrences, tâche de te conduire d'une façon un peu plus rationnelle. Ou suis tranquillement sur mes talons, comme il convient à un chien de ton âge, ou trotte en avant dans l'attitude juvénile que tu sais si bien prendre, lorsque Michel t'emmène promener, mais au nom du ciel, ne tatillonne pas de façon aussi étourdissante, sans quoi, je serais forcée d'appeler William, qui te fera rentrer.

Le petit animal leva la tête et à travers la broussaille de ses soies emmêlées, regarda pathétiquement sa maîtresse; ses yeux aux paupières rougies par le froid avaient cette expression sans regard qui se rencontre souvent chez les vieux chiens.

Néanmoins, il émanait de ces pauvres yeux, et même de toute la pose du petit corps, une angoisse inexprimée, qui n'aurait pas échappé à un

véritable ami des chiens. Même lady Ingleby, qui n'était pas du nombre, en eut le vague sentiment, car elle se baissa et caressa la tête du petit animal.

— Pauvre petit Tom, dit-elle avec plus de bonté dans la voix, c'est affreux pour nous deux que Michel soit si loin, à cette ennuyeuse guerre. Mais il reviendra avant longtemps, et nous oublierons notre inquiétude et notre solitude. Michel te fera tondre élégamment, et nous irons à Brighton, où tu aimes tant courir, et entendre les gens t'appeler le "lion britannique". Je crois bien que tu t'imagines être de la même taille que les lions de Trafalgar Square! Je n'arrive pas à comprendre qu'un homme solide comme l'est Michel se soit attaché si fort à un roquet de ton espèce! Si au moins tu étais un beau danois, un puissant saint-bernard, ce serait explicable. Enfin, enfin, Michel nous aime, tous deux, et tous deux, nous aimons Michel; aussi, pendant qu'il est absent, soyons gentils l'un pour l'autre, petit Tom. Ayant dit, Myra Ingleby sourit, serra plus étroitement autour de sa frêle personne les plis de son manteau, et recommença sa marche rythmique. Une petite ombre blanche, la queue immobile, la suivait d'une allure déprimée.

Et les feuilles mortes, se détachant des branches vides de sève, flottaient jusque sur la pelouse humide, et la tristesse de l'automne tombait pénétrante.

La porte du hall s'ouvrit, livrant passage à un valet de pied porteur d'une dépêche; les traits de l'homme étaient figés dans une impassibilité professionnelle; néanmoins, lorsqu'il présenta le plateau d'argent à sa maîtresse, ses paupières battaient nerveusement. Le délicieux visage de lady Ingleby devint blême sous sa large capeline de feutre, cependant elle ramassa l'enveloppe jaune d'une main ferme, et l'ouvrit avec des doigts qui ne tremblaient pas. Dès qu'elle eut donné un coup d'oeil à la signature, le sang afflua de nouveau à ses joues: "Du docteur Brand", dit-elle dans une exclamation presque involontaire, tant elle était soulagée; alors, le valet de pied se retourna d'une façon imperceptible du côté de la maison, faisant de la tête un léger signe à une jeune *housemaid* en vigie à l'une des fenêtres; celle-ci laissa précipitamment tomber le store qu'elle avait soulevé, et courut rassurer le personnel déjà alarmé.

Entre temps, lady Ingleby lisait son télégramme: