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UN ROMAN COMPLET

La Chatelaine de Shenstone
Par FLORENCE L. BARCLAY
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CHAPITRE PREMIER véritable ami des chiens. Même lady Ingleby, qui 
n'était pas du nombre; en eut le vague senti­
ment, car elle se baissa et caressa la tête du pe­
tit animal.

—Pauvre petit Tom, dit-elle avec plus de bonté 
dans la voix, c'est affreux pour nous deux que 
Michel soit si loin, à cette ennuyeuse guerre. 
Mais il reviendra avant longtemps, et nous Ou­
blierons notre inquiétude et notre solitude. Mi­
chel te fera tondre élégamment, et nous irons à 
Brighton, où tu aimes tant courir, et entendre les 
gens t'appeler le "lion britannique”, Je crois bien 
que tu t’imagines être de la même taille que les 
lions de Trafalgar Square! Je n'arrive pas à com­
prendre qu’un homme solide comme l'est Mi- 
chel se soit attaché si fort à un roquet de ton 
espèce! Si au moins tu étais un beau danois, un 
puissant saint-bernard, ce serait explicable. En­
fin, enfin, Michel nous aime, tous deux, et tous 
deux, nous aimons Michel; aussi, pendant qu'il 
est absent, soyons gentils l’un pour l’autre, petit 
Tom. Ayant dit, Myra Ingleby sourit, serra plus 
étroitement autour de sa frêle personne les plis 
de son manteau, et recommença sa marche ryth­
mique. Une petite ombre blanche, la queue im- 
mobile, la suivait d’une allure déprimée.

Et les feuilles mortes, se détachant des bran­
ches vides de sève, flottaient jusque sur la pe­
louse humide, et la tristesse de l'automne tombait 
pénétrante.

La porte du hall s’ouvrit, livrant passage à un 
valet de pied porteur d’une dépêche; les traits de 
1 homme étaient figés dans une impassibilité pro­
fessionnelle; néanmoins, lorsqu’il présenta le pla­
teau d'argent à sa maîtresse, scs paupières bat­
taient nerveusement. Le délicieux visage de lady 
Ingleby devint blême sous sa large capeline de 
feutre, cependant elle ramassa l'enveloppe jaune 
d'une main ferme, et l'ouvrit avec des doigts qui 
ne tremblaient pas. Dès qu’elle eut donné un 
coup d’oeil à la signature, le sang afflua de nou­
veau à ses joues: "Du docteur Brand", dit-elle 
dans une exclamation presque involontaire, tant 
elle était soulagée; alors, le valet de pied se ré­
tourna d'une façon , imperceptible du côté de la 
maison, faisant de la tête un léger Signe à une 
jeune housemaid en vigie à l'une des fenêtres ; 
celle-ci laissa précipitamment tomber le store 
qu’elle avait soulevé, et courut rassurer le per- 
sonnel déjà alarmé.

Entre temps, lady Ingleby lisait son télégram­
me: .

LA CHATELAINE DE SHENSTONE

Trois heures par un brumeux après-midi de 
novembre. Le soleil d’hiver, en rayons intermit­
tents, perçait les nuages d'un ciel de plomb.

Les grands arbres de Shenstone dressaient leurs 
silhouettes fantasques, étendant leurs ramures dé­
pouillées au-dessus des pelouses humides. La na­
ture semblait recueillie dans l’attente de la pre­
mière chute de neige, qui viendrait tout couvrir 
d’un blanc et étincelant suaire sous lequel frémi­
rait et germerait une vie nouvelle, qui éclaterait 
au printemps.

La châtelaine de Shenstone, enveloppée d’un 
grand manteau de fourrure, marchait lentement 
de long en large sur la belle et noble terrasse du 
château, écoutant les rumeurs mouillées de l’au­
tomne, suivant des yeux la chute silencieuse des 
feuilles, attentive au charme mélancolique du lac 
couleur de cendre, du parterre sans fleurs, de la 
pelouse déserte.

La vaste maison de pierre avait cet aspect tris­
te des lieux inhabités, la plupart des pièces étaient 
fermées; cependant, çà et la, sur quelques vitres 
rougeoyait le vif éclat de feux clairs, qui en­
voyaient au dehors la promesse d'un abri clos et 
chaud.

Un petit caniche blanc, boule de poils frisés, 
trottait sur les pas de sa maîtresse, courant par­
fois en cercle, autour d’elle, puis soudain prenant 
de l’avance, et à chaque tournant, manquant, par 
sa hâte maladroite, de la faire trébucher.

—Tom. dit lady Ingleby à l’une de- ces occur­
rences, tâche de te conduire d’une façon un peu 
plus rationnelle. Ou suis tranquillement, sur mes 
talons, comme il convient à un chien de ton âge, 
ou trotte en avant dans l’attitude juvénile que tu 
sais si bien prendre, lorsque Michel t’emmène 
promener, mais au nom du ciel, ne tatillonne pas 
de façon aussi étourdissante, sans quoi, je serais 
forcée d'appeler William, qui te fera rentrer.

Le petit animal leva la tête- et à travers la 
broussaille de ses soies emmêlées, regarda pathé­
tiquement sa maîtresse; ses yeux aux paupières 
rougies par le froid avaient cette expression sans 
regard qui se rencontre souvent chez les vieux 
chiens.

Néanmoins, il émanait de ces pauvres yeux, et 
même de toute la pose du petit corps, une an- 
goisse-inexprimée, qui n’aurait pas échappé à un
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