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vait 1a. Et, tout prés, dans une maison-
nette pareille, qu’ombrageait devant
la porte un vieux lilas, un . autre bonne
femme semblable demeurait avec sa
fille, Marie. Marie avait seize ans, et la
pureté, la grace et la joliesse des sim-
ples fleurs. Elle avait aussi le coeur
innocent, le cerveau ingénu, l'imagi-
nation vive. Et Marcel avait aimé Ma-
rie, et Marie avait aimé Marcel.

Oh! purement, saintement, avec des

tristesses irraisonnées (’enfants sensi-
bles, avec des larmes ridicules quand
ils se quittaient le soir el songeaient
qu’ils ne se reverraient que le lende-
main & l'aube!

Et ce jour—quafre ans juste aupa-
ravant—Iles deux enfants, se trouvant
seuls, avaient gagné 1'un des jardinets
ou les pruniers verdis d¢jé mettaient
une ombre de fraicheur. Alors, Marcel
avait avoué a Marie des choses trés-
tendres, et Marie avait rougi, répon-
dant par les mémes mots
qu’on prononce en cce moments-la.
Leurs mains s’étaient serrées, leurs re:
gards s'étaient fondus longuement
I'un dans 'autre. Et ils s’éiaient pro-
mis de ne jamais s’oublier, de s’atten-
dre, de se rester fideles.

Puis, soudain,- Marcel, voyant les
yeux de sa petite amie se voiler et se
mouiller, avait, pour la distraire, tiré
de sa poche un oeuf rouge qu’il lui
avait offert en souriant.

Marie s’en était emparéc et cutan—
tinement avait murmuré:

—Je le garde, Marcel, en souvenir
d’une heure bien douce. Plus tard, si
fu m’oublies quand fu seras parti,
quand -tu habiteras Paris, je t’en en-
verrai un semblable. Kt ce sera un
adieu désolé de ta pauvre Marie.

Mais, calinement, il lu; avait pro-
mis que jamais elle n’aurait a faire
ainsi, que dans toutes les lettres en-
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voyées a sa mere il y aurait un petit

mot d’amitié pour elle, el que lorsqu’il
serait arrivé a gagfier un bon traite-

ment il viendrait la chercher, lui dire:
—DMarie, veux-tu éire ma femme?

Et le soir de ce jour-la, en venant
voir sa mere, elle lui avait accordé un
long, un délicieux, un adorable baiser
des levres. ..
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Marcel était parti, avait lutté, avait
vaincu. Seulement, les plaisirs de Pa-
ris, aux tentations irrésislibles, s’e-
taient dressés, s'étaient imposés. Et,
dans le tourbillon d’une vie non folle
et mauvaise pourtant, mais tourmen-
tée, il avait peu & peu oublié, sinon sa’
mere, du moins la petite Marie des
jours bleus. Sur les rares lettres qu’il
envoyait 1a-bas, il ne parlait phus d’el-
le: est-ce que les absents humbles et
doux ne s’effacent pas du souvenir
quand on ne fréquente plus que de
belles grandes dames?

Mais voila que les oeufs rouges en-
trevus faisaient, dans I'imagination du
jeune homme, s’entr’cuvric une fené-
tre sur le panorama du passg.—et il
revécut sa vie d’autrefois, et il éprou-
va l’amer regret des naives et bonnes
sensations en allées.

Cependant, le fiacre était arrive.
Marcel descendit, pava, franchit la
porte, passa devant la loge du con-
cierge et gravit 1'escalier large et
clair. Dans sa chambre,—une cham-
bre du troisieme étage,- —confortable-
ment meublée et completée d'un petit

cabinet de toilette adjacent, sa dé-
tresse s’acerut. Sur ca table, il avait

posé le carton; il dénouna les rubans,
I’ouvrit et en tira le cadeau soigneu-
sement enveloppé de papier de soie
qu’il défroissa lentement.




