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Mais Mme Duperray, qui la suivait d’un re-| 
gard attendri, la vit soudain revenir en coup de 
vent :

—Mme Luce, je vous adore! déclara Liette, en 
l’embrassant frénétiquement. J'avais oublié de 
vous le dire.

Puis, lui envoyant de la main un dernier bai­
ser. elle disparut pour de bon cette fois.

L'instant d'après, Mme Duperray, qui s’était 
approchée de la fenêtre, vit le frère et la soeur 
s'éloigner bras dessus, bras dessous. lis formaient 
un couple charmant, et pourtant il y avait entre 
eux un tel contraste qu’on n'eût jamais deviné la 
parenté qui les unissait. Liette, petite, frêle et 
blonde, était le vivant portrait de sa mère, disait 
Mme Sonnier, tandis que Gérald avait la haute 
taille de M. Duperray, sa carrure imposante, jus­
qu'à son visage grave et sérieux. Au moral, la 
différence était la même: gaie et rieuse, toute en 
dehors, expansive, tendre et caressante, telle était 
la soeur! le frère, au contraire, semblait froid et 
concentré. Observateur attentif, penseur profond, 
Gérald Duperray ne se livrait jamais; il restait * 
une énigme pour la plupart de ceux qui l’appro-. 
chaient, pour ses collègues surtout, que décon­
certait le sérieux de ce grand garçon, presque - 
toujours silencieux et rêveur. On allait même 
souvent jusqu’à taxer de hauteur et de fierté la 
réserve du jeune professeur.

Mme Duperray, elle, ne s’y trompait pas; elle 
savait quel coeur ardent, quels trésors de dévoue­
ment cachaient cette impassibilité extérieure, ce 
masque de froideur dont s'enveloppait le jeune 
homme: le frère et la soeur, si peu semblables sur 
bien des points, avaient la même nature droite et 
fière, la même noblesse de sentiments; ils étaient 
faits pour se comprendre et s'aimer.

Et insensiblement, en songeant à ces deux êtres 
dont l’affection lui était si précieuse, la pensée de 
Mme Duperray se reportait sur deux autres têtes 
bien plus chères encore et qui. à l’heure présente 
lui causaient tant de soucis: Madeleine et Fred! 
Au chagrin secret dont souffrait son coeur de 
mère en voyant sa fille s’éloigner d’elle de plus en 
plus, était venu s'ajouter un autre tourment. 
Fred, dont la conduite jusqu’ici ne lui avait don­
né aucune inquiétude, avait changé soudain. Quel­
ques jeunes gens avec qui il s’était lié en arrivant 
au Crotoy, et qu’il rencontrait chaque jour, soit 
aux bains ou au tennis, l'avaient entraîné au 
Kursaal, et là, il avait fait la connaissance de 
certaines personnes d'un monde plus ou moins in­
terlope et de fréquentation dangereuse. La nature 
faible et tendre de Fred le mettait plus que tout 
autre à la merci de ces sortes dé gens, et il n’a­
vait pas tardé à prendre des habitudes qui n’é­
taient pas sans inquiéter Mme Duperray. Elle 
avait espéré beaucoup du retour de Gérald pour 
voir cesser cet état de choses, mais elle n’avait 
pas tardé à s’apercevoir que son espoir était 
déçu: le jeune homme rentrait toujours fort tard 
dans la nuit, et la veille, quelques mots de son 
mari surpris à l'improviste, comme il en parlait 
à Gérald, avaient encore augmenté son émoi : 
Fred jouait au Kursaal! Il avait perdu des som­
mes importantes!

C'était de ce sujet aussi que s’entretenaient le 
frère et la soeur, tout en se dirigeant vers les

Et Liette. tout en lançant ce refrain de sa voix 
moqueuse, s’inclina gravement avec une profonde 
révérence devant Mme Duperray, qui rit fran­
chement de cette boutade de la jeune fille.

Il y avait près de trois heures que les deux 
femmes étaient là dans le grand salon, recevant 
les nombreux visiteurs et visiteuses, qui défilaient 
devant la châtelaine; on causait quelques minu­
tes d’un sujet banal, presque toujours le même, 
puis on s’éloignait après de chaleureuses poignées 
de mains, se promettant de se revoir l’année sui- 
vante.

La saison se terminait, et avant de reprendre 
scs quartiers d'hiver, Mme Duperray avait donné 
un grand dîner suivi d’un bal auquel avaient été 
conviés la plupart des notables de la colonie bal­
néaire du Crotoy. Tous avaient répondu avec 
empressement à l’invitation. La fête avait été un 
vrai succès, et ce lundi, jour de réception de la 
châtelaine, chacun venait faire sa visite de “di­
gestion". comme disait gaiement Liette, qui ai­
dait sa belle-mère à faire les honneurs du salon.

—Oh! Madame Luce!.déclara en cet instant la 
rieuse personne, je me sens devenir stupide; en­
core un quart-d’heure de ce défile monotone- et 
c'en sera fait de ma pauvre tête. Depuis dix mi­
nutes, j’ai des envies irrésistibles de crier à tous 
ces gens: Mais trouvez donc autre chose à dire! 
Changez de sujet pour l'amour de Dieu!— Non! 
c’est comme un phonographe qui répète toujours 
le même air! Quatre-vingt-dix-neuf couplets, et 
le centième est encore pareil! Vraiment, je vous 
admire d'écouter ces lieux communs avec ce sou­
rire plein d’intérêt et cette amabilité exquise. Moi, 
je suis en train de tourner à la bêtise personni­
fiée. Ce Gérald est-il heureux, continua Liette, qui, 
par la fenêtre grande ouverte, apercevait son frère 
assis, ou plutôt étendu paresseusement sur un banc 
du rond-point, à l’ombre d’un immense platane, 
fumant avec délices un cigare.

—Ma pauvre Liette, j'ai vraiment pitié de toi, 
dit Mme Duperray en riant, et je ne veux pas 
mettre ta patience à plus longue épreuve. Le 
défilé, comme tu le nommes, doit d'ailleurs tou­
cher à sa fin. Va prendre l'air avec Gérald, ça te 
fera du bien.

.—Vrai! ça ne vous dérange pas, Madame Luce? 
Je n’osais pas vous le demander, mais j’avais de 
telles inquiétudes dans les jambes que je com­
mençais à ne plus pouvoir tenir en place. Je 
vais secouer Gérald; je l’emmènerai jusqu'aux du­
nes de St-Quentin à la recherche de ces fameux 
chardons bleus que j’adore! J’en veux rapporter 
des tas pour orner mon salon de Ferrières. Sans 
compter que lorsque mes mioches seront insup- 

' portables, ça me servira à leur chatouiller le bout 
du nez.

Pirouettant alors à travers la pièce, tout en 
chantonnant son joyeux refrain:

Ainsi font, font, font, 
Les petites marionnettes, 
Ainsi font, font, font. 
Trois p’tits tours et puis sen vont.

la folâtre personne saua gravement sa belle-mère 
et s’éloigna en courant.

Avril 1926


