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En quelques lignes brèves et sèches, elle avait 
annoncé à sa mère son retour procha.n.

Henri Valdas possédait au Crotoy une sorte de 
château qui lui venait d’un oncle et qui avait été 
loué pendant de longues années à une famille du 
pays. Les locataires étant venus à disparaître, 
Mme Duperray alla visiter cette propriété qu’elle 
ne connaissait même pas, et dont son mari avait 
toujours paru faire peu de cas. Mais elle fut 
charmée par l’aspect pittoresque de la vieille de­
meure, au pied de laquelle les vagues venaient se 
briser à chaque marée. Le parc qui s’étendait par 
derrière la ravit avec ses allées ombreuses ; le 
bruit du vent qui gémissait dans les sapins, se 
mêlant au bruit de la mer, séduisit l’âme rêveuse 
et poétique de Luce, et les deux époux décidèrent 
d'y passer l'été.

C’est là que Madeleine Valdas était venue re­
joindre sa mère le mois précédent.

Si Mme Duperray avait espéré beaucoup de ce 
retour au foyer, son espoir fut bien vite déçu. La 
jeune fille vivait absolument en étrangère au mi­
lieu des autres, ne quittant son appartement que 
pour errer seule dans les allées du parc, ou aller 
s’isoler dans les dunes, accompagnée de Bruce, 
son chien favori, un superbe setter irlandais qui 
lui venait de son père.

Le jour de son arrivée au château, lorsque sa 
mère l’avait appelée pour le dîner, elle avait in­
terrogé brièvement:

—Ne pourrais-tu m’épargner cette corvée de 
manger avec ces... gens, maman? je préférerais de 
beaucoup être servie chez moi.

Mais à la vue des larmes qui avaient soudain 
jailli des yeux de Mme Luce à cette question, la 
jeune fille avait déclaré en haussant les épaules:

—Allons! n’en parlons plus! mais, de grâce. ne 
prends pas avec moi ces airs de victime qui 
m'exaspèrent! Sèche tes larmes... je descendrai à 
la salle à manger.

Et Madeleine avait pris place à la table de fa­
mille. Mais elle ne s'était jamais départie de sa 
réserve hautaine, ne répondant a toutes les avan­
ces que par une froideur g aciale.

Gardant constamment un silence farouche, elle 
ne semblait même pas entendre un mot des con­
versations qui se tenaient autour d'elle.

Comme disait Liette qui ne cessait de l’obser­
ver:

—Madeleine est toujours sortie.
La jeune institutrice ne connaissait guère sa 

belle-soeur: elle ne l’avait entrevue à Lille que de 
loin en loin, et depuis quelques années—Made­
leine restant enfermée dans son couvent—elle l’a­
vait même perdue de vue tout à fait. Aussi fut- 
elle stupéfaite lorsque Mme Luce la lui pré­
senta.

La merveilleuse beauté de l'héritière l’éblouit et 
la charma; elle admirait sans se lasser ce visage 
d'une pâleur mate, au masque tragique et super­
be. ces grands yeux d’un brun sombre, cette bou­
che dédaigneuse, et par dessus tout ces magnifi­
ques cheveux crêpelés. de ce ton ardent et doré 
si cher aux peintres Vénitiens.

—-Qu’elle est belle, cette Madeleine! répétait- 
elle souvent à ses grands parents qui, cédant aux 
sollicitations de Mme Luce, étaient venus passer 
quelque temps au Crotoy.

On dirait un “Henner», déclara le vieux père 
Sonn er, grand amateur de peinture, et qui, lui 
aussi, ne cessait d’admi.er Ml.e Valdas.

—C'est dommage que cette petite soit encore 
plus désagréable que belle, objectait la brave 
Mme Sonnier, que les grands airs de la jeune fille 
froissaient et mettaient souvent hors d’elle-même. 
Avec toute sa morgue et sa fortune, elle ne va 
pas à la cheville de notre Liette, ajoutait-e.le en­
suite in-petto.

Il est certain que les deux belles-soeurs ne se 
ressemblaient guè.e. Mme Duperray avait même 
espéré beaucoup de l’influence de Liette sur sa 
fille. Tout le monde subissait le charme de la 
jeune institutrice, qui était devenue bien vite la 
favorite des hôtes du château et des amis de sa 
belle-mère.

Il n’y avait pas de fête, pas de partie de plai­
sir sans Liette; c’était le boute-en-train de toutes 
les réunions. Les jeunes gens en raffolaient et 
papillonnaient sans cesse autour d’elle; les jeunes 
filles, elles-mêmes ne songeaient pas à la jalouser, 
tant elle appo.tait d’empressement à les faire 
briler, saisissant la moindre occas on de mettre 
en relief" le talent de chacune d'entre elles. De 
leur côté, les parents, flattés, ne tarissaient par 
en éloges. Aussi le nom de Liette Duparray était- 
il dans toutes les bouches!

Madeleine Valdas seule restait franchement 
hostile à la jeune institutrice et ne répondait à 
ses avances que par l’indifférence la plus dédai­
gneuse.

C’étaient toutes ces misères domestiques que le 
professeur Duperray venait de confier à son fils, 
lorsque des cris joyeux interrompirent leur entre­
tien.

Une file de voitures s’avançaient dans l’avenue 
du château. Cétait de ces carrioles de « ma- 
rayeurs”, comme on les appelle au Crotoy—sortes 
de véhicules primitifs et très légers, avec les­
quels les matelots vont tous les jours recueillir ie 
poisson qui se trouve dans les filets tendus à cha­
que marée au fond de la baie de Somme. Pendant 
la “saison”, ces voitures sont louées aux baigneurs 
par les gens du pays pour les excursions à marée 
basse dans les petites plages qui bordent 'a grève 
depuis le Crotoy jusqu’à l’Auth e.

Rien de plus pittoresque que ces promenades 
moitié sur le sable, moitié dans les flaques d’eau 
laissées par la marée en différents endroits.

Et que d'émotions pour les Parisiennes ner­
veuses, ayant peur de tout! Tantôt ce sont des 
sables mouvants dans lesquels le cheval et la voi­
ture,semblent prêts à s’enliser; tantôt ce sont les 
eaux de la Maye gonflées par une marée plus 
forte. A de certains jours, te cheval, effrayé par 
cette eau courante, dans laquelle il enfonce jus­
qu'au poitrail, s’arrête court et refuse d'avancer. 
Alors, commencent les péripéties du voyage. Le 
matelot conducteur, habitué à ces frasques de sa 
Rossinante descend de son véhicule et déclare 
flegmatiquement.

—Faut sortir tous de l’voiture! la Rousse ne 
démarrera point sans ça» — au grand émoi des 
voyageuses qui poussent des cris d’effroi et pro- 
testent énergiquement.

Mais l’homme n’en démord pas.
—La Rousse ne démarrera point que j’vous dis!
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