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tances de son pére et de sa. belle—mere pour le

faire revenir sur cette décision. Il ayait fini ce-
pendant par céder devant les solhmtauons pres-
santes de Madame Duperray.

Mariée a dlx-sept ans, Luce Valdas avait été

. \pendant prés de vingt ans-la plus heureuse des
- Epouses et la plus enviée des meres, Henri Valdas
I'adorait et ne vivait que pour elle. 11 ne fallait
pas, dailleurs, approcher longtemps la jeune fem-

me pour comprendre le charme qu elIe exer;ajt,-

sur tous ceux qui l'entouraient.” Son ame affec-
tueuse et tendre rayonnait dans ses grands yeux
bleus, dont le regard semblait une caresse ; la
bouche d’un dessin parfait, avait une ‘expression
d’étrange douceur, tandis que le sourire qui se
_]oua1t habituellement sur les ievres fraiches et un
peu épaisses ajoutait encore a lattrait de ce vi-
. sage séduisant..

—Luce est la tendresse faite femme?, disait
souvent son mari, lorsqu’il la voyait "avec ses
enfants, I'un suspendu a son cou, lautre blottie
contre sa poit:ine, tous deux la couvrant de ca-
resses et de baisers fous, qu'elle leur rendait avec
usure.

Qui, Mme Valdas était vraiment une de ces
créatures privilégées, qui semblent créées pour
aimer et étre aimées! Jamais on ne vit couple
plus uni que le banquier et son épouse, et lorsque
la mort vint brutalement briser le bonheur de
Luce, elle eut un mot qui disait tout:

—Mon pauvre Henri! c'est le premier chagrin
qu’il me cause.

Tout le monde plaignit sincérement la jeune
veuve dont le désespoir fut terrible. Pendant un
an, elle resta dans un tel affaissement qu'on eut
peur pour sa vie, dont  les ressorts semblaient
brisés.

Rien ne pouvait la faire sortir de la torpeur
douloureuse ou elle était plongée; ses enfants mé-
mes, la fatiguatent, et 'leur vue redoublait sa
souffrance.. Sa fille avait alors dix-huit ans et son
fils. seize ans. Ils étaient tous deux grands et
forts comme Jeur peére, et Luce, si fréle dam ses
voiles de deuils, paraissait leur soeur ainée. Ja-
mais on n'aurait pu réver parell contraste entre
mere et fille.

Madeleine Valdas. avait hérité de Ia tallle éle-
vée du banquier, de ses traits réguliers et énergi-
ques, de ses grands yeux bruns plems de feu. Si
la différence ph\slque était, sii grande entré les
deux femmes, c’était encore bien autre chose au
point ‘de vue moral! Luce Valdas €tait ce quon
peut appeler une “faible? dans toute l'acception
du terme; nature tendre, presque craintive, elle
avait besoin' d'étre protégée, d'étre .gardée, en
quelque’ sorte. Incapable d'initiative par elle-
méme, il lui fallait un guide, un appui ferme et
doux a la fois: son mari avait été cela pour elie..

Et le jour ou il vint a lui manquer, 1l lut sem-
bla que le monde s’écroulait! tel un naufragé qui
cherche en vain une planche de salut, une épave
ou s'accrocher.

Madeleine était ‘au contraire
toute volonté; e'le eut pu en rcalité servir de
protecrmn de soutien a sa more... Mais elle, la
forte, la. femme "d’action. innéz chez la jeune veu-
ve; sa faiblesse, sa prostration lui faisgient pres-
que pitié. Trop jeune pour étre indulgette, elle

tout énergie et

simpatientait de ces. acces de déSespou qui lui
_semblaient puérils dans leur expansion ‘bruyante.

4 son frére Frédéric. Nous ne poussons pas ces'
cris dechlrants et pourtant, certes, ~nous al

_qui ressemblait 4 sa mére, par bien des points, je

traits doux comme ceux d'une fille, aux yeux

—Pourquoi étaler ainsi son /chagrin?- dlsaxt-e’de
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bien- notre pére, nous aussi!
—Pauvre maman! murmurait le ]eune homme,A

la comprends, moi, et je lexcuse elle est si fai-
ble, si tendre!l.. et notre pere la chenssal )tant
elle ne s’en consolera jamais! &

C’était encore auprés de ce grand gargon, aux
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bleus pleins de réve—ses yeux a e.le—que Luce
Valdas trouvait quelque adouc155ement ‘a son dé-
Sespoir.

Que de fois, ils étaient restés des heures en-.
tieres, enlacés tous deux, la mere et le fils, me-
lant leurs larmes et leurs regrets, loin de tous les
regards, fuyant surtout la présence de Made:eine...
IIs ne se doutaient guére que pendant ce temps,
letrzmge créature était souvent ‘elle-méme enfer-
mée dans sa chambre, étouffant ses sanglots dans.
son oreiller, honteuse de ses pleurs qux lui ‘sem-
blaient une faiblesse!...

Un mois aprés la mort. de M. Valdas, | la jeune
fil'e qux avait déja passé quelques années  comme
pensionnaire au couvent des Ursulines: d’Amiens,
sollicita sa mére la permission d’y retourner.

—Je te suis inutile, maman, dit-elle avec une |
certaine amertume. Nous nous voyons a peine
aux heures des: repas... Ne pourrais-je pas . re-:
prendrﬂ mes études? Fred te suffira. Si ma pre- |
sence était pour toi une consolation, je resterais
sans hésiter.. mais tu sembles me fuir au con-
traire.

—Ne m’en veux pas, chérie, avait répondu Ma- 1
dame Valdas, dans un sanglot, je souffre tant que |
je ne me retrouve plus! je ne suis plus moil.. Je |
sais bien que je te fais du chagrin.. Il faut me |
pardonner, mon enfant, et avoir un peu d’indul-
gence.. Oui, retourne a tes études.. Dans ‘quei- |
ques mois, quand ‘tu reviendras aux vacances, je |
serai peut-étre plus raisonnable. .

Et la jeune fille, les’ yeux secs, mais le coeur
brisé, était’ repartie, bouleversée a la pensée de
'abime qu’elle sentait se creuser de plus en plus +
entre elle et sa meére.. Pourtant elie 'adorait cet-
te mere pour qui elle eut donné sa vie sans hé-
siter!. . Elle souffrait atrocement de ce supplice
inexprimable: s'aimer sans se comprendre! -

Une sorte de rancune jalouse se mélait aussi a
son chagrin, il faut bien l'avouer.

Dans le paroxysme de sa douleur, Mme Valdas
avait souvent laissé échapper de> p;aintes qui
avaient paru injustes et cruelles 4 I'ame suscep-
tible de Ia jeune fille,

—Je n’ai.plus rien .3 aimer! jai tout perdu !
répétait obstinément la veuve.

__Eh bien! et nous? que sommes-nous donc ?
murmurait Madeleine, dans un ressentiment  fa-
rouche.

Fred avait beau lui objecter que_ Mme Valdas
I‘"ll‘lzllf ainsi: sous ‘l'empire. de la fievre” il avait
beau la raisonner elle ne voulait rien entendre.

~Nous ne;comptons pas aux: yeux de maman!
elle ne nous aime pas! quand_elle devrait au con-
traire reporter sur nous toute son affection, puis-
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