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aime, c'est de ne pas mettre obstacle à leur bon- 
heur9.

Grand mère a raison, Gérald, continua la jeune 
fille, de cette voix douce qui avait toujours le don 
d’apaiser la nature un peu violente de son frère. 
J’ai beaucoup réfléchi depuis quelques jours, et je 
t’avoue que je suis décidée à parler la première à 
notre père; je lui éviterai ainsi des aveux un peu 
pénibles pour lui, et de cette façon il n’existera 
entre nous aucun malentendu, aucune contrainte. 
De ton côté, tu ne lui garderas pas rancune, tu 
ne lui témoigneras pas la moindre froideur, n’est- 
ce pas, mon Grand? tu me le promets?

Et Liette enveloppait le jeune homme de son 
regard si caressant auquel il ne savait jamais ré­
sister, tandis qu'elle l'embrassait tendrement.

Trois mois après cette scène, M. Duperray 
épousait Luce Valdas, et une vie nouvelle com­
mençait pour tous.

Liette, avec ce tact qui ne l’abandonnait ja­
mais, avait compris tout de suite combien la si­
tuation allait devenir pénible pour ses grands- 
parents, habitués à vivre sous le même toit que 
M. Duperray. Sans hésiter, sa décision avait été 
prise : elle demanda un poste de directrice d’école 
dans un bourg du département. Les vieux avaient 
toujours adoré la campagne, ils seraient ravis d’a- 
voir une grande maison avec un jardin et des 
arbres! on élèverait de la volaille, on aurait un 
âne et une petite voiture que grand-père condui­
rait! quelle joie! Liette se sentit prise tout à coup 
d'une véritable passion pour la vie des champs...

Ce qu'elle ne dit à personne — mais que son 
père devina—c’est qu’en raison de la position de 
M. Duperray par suite de son mariage, elle avait 
voulu s’éloigner. N’eut-il pas été gênant pour 
Mme Valdas qui. par sa fortune et la situation de 
son premier mari, occupait un rang élevé dans la 
ville de Lille, d’avoir là, pour belle-fille, une pe­
tite institutrice primaire? D’autre part, ne fal­
lait-il pas songer aux deux vieillards dont elle 
avait la charge maintenant ?... Elle avait tout 
prévu, Liette, la -vaillante, et elle sut refuser tou­
tes les objections qu’on lui présenta.

Elle eut surtout à lutter contre sa future belle- 
mère, qui voulait à tout prix la garder auprès 
d’elle, lui faire partager son luxe et sa fortune.

—Non. Madame Lure, répondit-elle, vous n’ob­
tiendrez jamais celn de mei. Je suis une indépen­
dante, et j’ai le désir fou d’avoir un “home» à 
moi toute seule. J’ai la nostalgie des arbres, des 
oiseaux, de la campagne! Vous viendrez me voir 
souvent, et je vous recevrai en fermière, avec de 
la bonne crème et de la galette... ce sera délicieux!

Et comme la jeune femme se désolait:
—Ne pleurez pas, consentit-elle plaisamment, je 

vous donnerai mes vacances, et je vous assure que 
ça sera suffisant pour être fatiguée de moi!

Elle avait obtenu le poste sollicité, et depuis 
deux ans, elle était directrice de l’école de Fer­
rières, où elle eut bientôt fait la conquête des 
parents et des enfants. Tous raffolaient de Mlle 
Duperray! on se serait jeté au feu pour l’institu­
trice et ses deux vieux—qui eux aussi étaient ai­
més de tout le monde dans le pays.

Du côté de Gérald, les choses ne s’étaient point 
passées aussi facilement. Il avait d’abord pré­
tendu vivre seul, et il avait fallu toutes les ins-

—Vous ne vous douteriez jamais, mon père, de 
:e que je viens vous annoncer...
,Et sans remarquer la lueur inquiète qui avait 
paru soudain dans les yeux levés sur lui:

—Vous vous remariez, père ! Et vous savez 
quelle femme on vous donne? la jolie Mme Luce 
Valdas! rien que ça!

Mais toute la gaieté du jeune homme tomba 
soudain devant l'angoisse qui se lisait sur le bon 
visage expressif de M. Duperray...

Une sorte de pressentiment, quelque chose d'i­
nexprimable l’envahit tout à coup.

—Père?... dites-moi que ce n’est pas Vrai? cria- 
t-il, haletant.

Il attendit en vain... Un silence qui sembla mor­
tel à Gérald. répondit seul à sa question.. Et 
dans le regard triste, presque suppliant que son 
père attachait sur lui. il lut toute la vérité. Ce 
fut un coup terrrble pour le jeune savant. Dans 
son affolement, il courut auprès d’Aliette.

—Liette, c'est affreux! père se remarie!..
La jeune fille—presque une enfant, tant elle 

était frêle et mignonne—tressaillit à la vue du 
visage convulsé par la colère, le désespoir.

Avec une douceur quasi maternelle, elle attira 
à elle le jeune homme qu'elle sentait frémir dans 
une révolte de tout son être. Puis, le forçant à 
s'asseoir à côté d’elle, sur le petit divan de sa 
chambre, un bras passé autour de son cou, elle 
murmura:

—Oui, mon grand, je le savais.
Gérald eut un brusque sursaut:
—Tu le savais? s’écria-t-il, et tu ne m'en as 

rien dit?
—A quoi bon? ne devais-tu pas l’apprendre as­

sez, tôt?
Et comme, le regard enflammé, la lèvre mau­

vaise, le jeune homme ouvrait la bouche pour 
|protester, elle l’arrêta d’un geste.

—Ecoute, Gérald, dit-elle d’une voix douce et 
ferme tout à la fois, il faut imiter l’exemple que 
nous donnent nos deux pauvres vieux. Grand’mère 
a été la première à deviner le secret de père et à 
m’en parler. Comme je ne pouvais dissimuler mon 
dépit, mon chagrin, simplement, avec cette force 
de volonté que tu lui connais, cette grandeur d’â­
me que nous avons toujours admirée, elle m'a 
déclaré :

"Petite, je devrais, plus que n'importe qui, être 
sensible à ce coup et souffrir de voir la place de 
ma fille prise par une autre. Pourtant, je ne me 
plains pas. et je n’ai aucun ressentiment contre 
ton père. Il a été bon pour nous, pour vous... 
Voilà des années qu’il garde le deuil de votre mè­
re et vit seul, sans compagne, se consacrant à 
votre éducation, à notre bien-être à tous. N’a-t-il 
pas le droit de trouver un peu de bonheur à son 
tour? S'il a rencontré un noble coeur qui vibre à 
l’unisson du sien et doive lui rendre douces les 
dernières années de son existence, pourquoi re­
pousserait-il ce bonheur qui s’offre à lui? Réflé­
chis à cela, enfant, et tu verras comme moi que 
nous navons pas le droit de le blâmer? Lui té­
moigner de la froideur serait cruel de notre part. 
Soyons braves, Liette, et n’attristons pas le coeur 
de celui qui n’a jamais eu pour nous que ten­
dresses et dévouement. La meilleure preuve d’af­
fection que l’on puisse donner à ceux que l’on
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