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d’Emma. Elle est peinte d’une couleur 
grise un peu passée et, par devant, les 
arbustes sont chétifs, le sol inégal. 
N'importe! Emma ne rêve point d’au­
tre bonheur pour abriter son amour. 
Que de fois elle est venue là, en face 
de la maisonnette grise, songer au 
moment prochain où elle habiterait 
derrière ces fenêtres closes ! Alors, 
elle serait heureuse, pleinement heu- 
reuse, car le bonheur n’est point un 
champ somptuex dans lequel la ré­
colte peut se faire d’avance, au ha­
sard, mais un verger étroit que l'on 
cultive de ses propres mains, pieuse­
ment, et dont on cueille un à un les 
fruits.

Son pèlerinage accompli devant la 
petite maison du port, Emma est ren­
trée chez elle, l’âme rassérénée. Vrai­
ment, elle se sent à l’unisson de la 
gaieté paisible qui flotte partout. Dans 
la salle, ses frères et ses soeurs sont 
déjà réunis pour le festin de Pâques, 
repas solennel, qui figure l’antique 
tradition de la “Cène”, et où tous les 
membres de la famille vont rompre le 
même pain et poser les lèvres à la 
même coupe. Le père et la mère ont 
pris place, ainsi que d’habitude, au 
haut bout de la table, et Emma les re­
garde avec attendrissement : comme 
ils sont jeunes encore et pleins de vie 
tous les deux! On sent que le lien puis­
sant de la tendresse conjugale les pré­
serve de toute défaillance, que leur 
coeur n’a pas cessé de sonner dans 
leur poitrine, chaque année, l'alléluia 
des jours accomplis.

Et leurs enfants autour d’eux don­
nent raison à cette persistante ver­
deur. Ils sont tous sains et forts, et 
derrière leurs prunelles limpides 
transparaît la douceur énergique de 
leur race. Le dernier-né est assis à 
côté d’Emma. C’est lui qui paraît le

plus grave. Il a joint ses petites 
mains. Son front large et blanc, sa 
bouche étroite, se plissent d'un soup­
çon d’inquiétude. A-t-il conscience de 
l’importance exceptionnelle de ce 
jour, ou bien sont-ce seulement les 
beaux cristaux de la nappe éblouis­
sante, les hanaps de cuivre d’où s'é­
lancent de liantes tulipes et les frian­
dises de toutes sortes qui l'impres­
sionnent ?... Il reste sage, recueilli 
presque, ne demandant rien et ne 
mangeant que ce qui lui est servi.

Cependant, on a fait dignement 
honneur au repas, et le moment est 
venu de partager le gâteau pascal. 
Mais, selon l'usage, auparavant, on va 
lire un verset de l’Ecriture. C’est à 
Emma, l’aînée de la famille, qu’incom­
be ce pieux devoir.

—Prenez la Bible. ma fille, lui dit 
son père.

Emma s’est levée; elle a été cher- 
cher sur le bahut, où il reste toujours 
en honneur, le livre saint, que recou­
vre une toile blanche, et de ses doigts, 
qui tremblent un peu, elle fend l’é­
paisseur des feuillets. Que va lui dire 
la voix de l’Esprit? Quel sera l’ensei­
gnement dont elle devra faire profiter 
sa conscience durant cette année et 
toutes les autres de sa vie? Elle ouvre 
le volume et lit à haute voix le pre­
mier passage qui tombe sous ses re­
gards; c’est le commencement du 
cantique d’Ezéchias:

“Seigneur, je ne verrai plus l’hom- 
me qui devait habiter avec moi la 
terre. Il a été emporté loin de moi 
comme la tente du pasteur. Mon 
voyage est fini : du matin au soir, vous 
avez terminé mes jours. .”

* * *
Emma s’est assise de nouveau et a 

mangé sa part du gâteau; elle a trem­
pé ses lèvres à la coupe pleine de vin
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