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Devanf la claire
maison painte en ro-
se, il y a un jardinet
verdoyant: devant le
jardinet, la rue pas-

sans poussiere, pa-
reille & 1'allée. d’un

parc. Et toutes les
maisons et toutes les- rues &
I’entour .sonty @ ainsi, propres et
calmes, mi-citadines, mi-rustiques,
car, dans ce coin fortuné de la
Hollande, en- cette petite ville de

Zaandam, il n'y a pas de place pour
les manifestations spécieuses de l'or-
gueil, et la seule chose qui se fasse

jour au dehors, ¢'est la quiétude serei- -

ne des ames; elle se reflete. cette quié-
tude, aux larges baies des fenéires,
aux surfaces lisses des canaux, aux
vapeurs pales de 'atmosphere, ou tout
ce qui respire semble enfermé sous
une vastle cloche de cristal.

Tei les larmes doivent étre plus dis-

cretes quiailleurs, et plus discrets aus-

si les sourires. Pourtant, larmes et
sourires y fleurissent comme partout,

—partout ot regne l'amour. Et l'a-
mour, préciscmend, a élu domicile

dans la claire maison peinte en rose,
devant laquelle s'aligne mn jardinet
verdoyant: il a élu domicile dans le
coeur d’'Emma, dent on apercoit la
téte pensive, inclinée derricre le vi-
frage a travers les tiges élancées des
jaeinthes.

Emma est I'ainée d'une nombreuse
famille: cing fréres. quatre soeurs,qui
vont s'élageant d’année en année jus-
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qu'au plus petit, que la mére nourrit
encore. Tous se ressemblent, tous ont
la méme figure blanche, les mémes
yeux gris, luisants comme de I'étain,
la méme chevelure d'un blond laveé,

‘plantée trés en arriére sur les tempes. .

On dirait une seule image répétée a
plusieurs exemplaires. Mais Emma est
la plus jolie; elle porte sur ses traits le
mystere tendre de son dme, qui donne
a toute sa personne une grace indéfi-
nissable; elle n'est plus tout a fait
elle-méme; elle est la fiancée de Franz
le marin, & qui elle s’est promise au
printemps dernier.

Emma porte sur ses traits le mystére de son mnom.

Cela s’est fait tres simplement, sans
grandes effusions et sans discours inu-
tiles. lls se connaissaient depuis long-
temps et se voyaient presque chaque
jour, causant librement. sous les ar-
bres, devant le port. Et jamais ils ne
s étaient rien dit de leur mutuelle af-
fection jusqu'au moment ol Franz
avait di s’embarquer pour 1'archipel
malaisien. o

Alors il éfait venu trouver Emma
dans la claire maison, a I'heure.du re-
pas du soir. Toute la famille était réu-



