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LA PAQUE DU VIEUX JORIS

Devant la claire 
maison peinte en ro- 
se, il y a un jardinet 
verdoyant: devant le 
jardinet, la rue pas­
se, paisible et droite,

qu’au plus petit, que la mère nourrit 
encore. Tous se ressemblent, fous ont 
la même figure blanche, les mêmes 
yeux gris, luisants comme de l’étain, 
la même chevelure d'un blond lavé, 
plantée très en arrière sur les tempes. 
On dirait une seule image répétée à 
plusieurs exemplaires. Mais Emma est 
la plus jolie; elle porte sur ses traits le 
mystère tendre de son âme, qui donne 
à toute sa personne une grâce indéfi- 
nissable; elle n'est plus tout à fait 
elle-même; elle est la fiancée de Franz 
le marin, à qui elle s’est promise au 
printemps dernier.
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car. dans ce coin fortuné de la 
Hollande, en cette petite ville de 
Zaandam, il n’y a pas de place pour 
les manifestations spécieuses de l’or­
gueil. et la seule chose qui se fasse 
jour au dehors, c’est la quiétude serei­
ne des âmes; elle se reflète, cette quié­
tude. aux larges baies des fenêtres, 
aux surfaces lisses des canaux, aux 
vapeurs pâles de l’atmosphère. où tout 
ce qui respire semble enfermé sous 
une vaste cloche de cristal.

Ici les larmes doivent être plus dis­
crètes qu’ailleurs, et plus discrets aus­
si les sourires. Pourtant, larmes et 
sourires y fleurissent comme partout, 
-—partout où règne l’amour. Et l’a­
mour, précisément, a élu domicile 
dans la claire maison peinte en rose, 
devant laquelle s’aligne un jardinet 
verdoyant : il a élu domicile dans le 
coeur d’Emma, dont on aperçoit la 
tête pensive, inclinée derrière le vi­
trage à travers les tiges élancées des 
jacinthes.

Emma est l'aînée d’une nombreuse 
famille: cinq frères, quatre soeurs,qui 
vont s’étageant d’année en année jus-
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Emma porte sur ses traits le mystère de son nom.

Cela s’est fait très simplement, sans 
grandes effusions et sans discours inu­
tiles. Ils se connaissaient depuis long­
temps et se voyaient presque chaque 
jour, causant librement sous les ar­
bres, devant le port. Et jamais ils ne 
s'étaient rien dit de leur mutuelle af­
fection jusqu’au moment où Franz 
avait dû s’embarquer pour l'archipel 
mataisien.;

Alors il était venu trouver Emma 
dans la claire maison, à l’heure du re­
pas du soir. Toute la famille était réu-
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