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par la famine et chancelant de fai­
blesse, hésite ou modifie un mot de ses 
réponses, il est renvoyé de nouveau 
chez le premier juge d'instruction qui 
l'avait interrogé et l'infernale enquête 
recommence. Pas un moment de répit: 
une sorte d’automatisme judiciaire 
qui martèle le cerveau, le jette dans 
l’hébétement ou dans le délire.

Certains finissent par avouer n’im- 
porte quoi, par dénoncer n’importe 
qui. L’interrogatoire tourne à l’hyp­
nose; les juges n'ont plus qu'à suggé­
rer les répliques aux inculpés frappés 
de catalepsie.

Parfois c’est le système inverse: les 
inculpés ne voient personne, ils sont 
dans la chambre vide avec le juge em­
busqué derrière un mur; c’est le mur 
qui parle, qui interroge, qui enregistre 
les réponses; Pinculpé se justifie de­
vant une surface blanche, il est venu 
prier, supplier, clamer son innocence 
à un homme comme lui. chercher dans 
les yeux de cet homme une lueur de 
compassion, une promesse, un mot...

Et l’étrangeté stupéfiante du décor 
étouffe des phrases préparées dans la 
gorge; les victimes balbutient et bé­
gaient, cherchent une apparence hu- 
maine sur le rectangle impassible, une 
lucarne, un regard, une trace d'âme. 
Rien: la "Vé-tché-ka", divinité invisi­
ble, reléguée dans son au-delà socia­
liste, d'où elle juge avec dédain des 
abstractions contre-révolutionnaires.

vet bolchevik. Il en est un autre, non 
moins scientifique, des injections hy­
podermiques de poisons.

Puis vient la série des tortures plus 
banales, un égouttement d’eau gla­
ciale sur les crânes rasés; le "sac de 
pierre ", sinistre Heur de rhétorique 
pour désigner les cellules où le détenu 
ne peut ni s'étendre ni se lever, où il 
étouffe recroquevillé, les membres 
brisés, muré vivant dans de la brique; 
le supplice de l'insomnie, avec l'éter­
nelle sentinelle qui. à coups de gour­
din, chasse les somnolences; le sup- 
plice de la soif pendant lequel le menu 
est réduit à du hareng macéré dans 
du sel; puis le classique enfoncement 
de clous et d’aiguilles dans les ongles. 
Et voici quelques variations indivi­
duelles sur les thèmes qui paraissaient 
épuisés au quinzième siècle: l'anar­
chiste Gavrilof, dont on laboure la 
poitrine à coups de poignard pour ob­
tenir des aveux: un certain Vyssotzky 
qui confesse ses crimes après trois 
jours et trois nuits, ligotté, les yeux 
bandés, un revolver appuyé contre la 
tempe: Chakolsky, enfermé dans une 
cave, avec un sac sur la tête et pour 
unique subsistance un verre d'eau en 
vingt-quatre heures filtré dans la bou- 
clie à travers la toile.

El tout cela dans la maison de la 
Loubianka, en plein Moscou, où, tout 
de même, la "Vé-tché-ka" est gênée 
dans ses aspirations à l'hégémonie in­
tégrale.

En province, pratiquement, les com­
missions extraordinaires disposent de 
la plénitude du pouvoir. La terreur 
rouge a fait éclore toute une pléiade 
de tyrans communistes qui régnent, 
pillent, violent et tuent au nom de 
Karl Marx. Pouvait-il en être autre- 
ment? "Faire ce que veut le pied gau- 
che”: c’est ainsi qu’un dicton popu-

Mais, souvent, la divinité se redres- 
du fond de son olympisme rouge, àse

la manière des vieilles idoles aux ven­
tres incandescents. Des réflecteurs de 
phares dardent leurs faisceaux de 
clarté sur les accusés, traversent leurs 
paupières, brûlent les yeux, enfoncent 
des aiguilles dans la rétine.

C’est le procédé le plus raffiné: la 
lumière utilisée pour la question, bre-
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