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Tout à coup, elle sursauta. Une 
main froide comme le marbre s’était 
posée sur son épaule. Levant la tête, 
elle vit que Mme Darlon se tenait de­
vant elle, toute droite, aussi impassi­
ble que toujours, aussi calme, encore 
que quelque chose en elle fît songer 
aux âmes qui expient dans l'au-delà 
les fautes d’ici-bas.

-—Tu n’iras pas, dit-elle durement.
Jean lui-même fut impressionné et 

de son accent et de son attitude. 
Quant à Françoise, elle en était saisie. 
Elle ne me voyait pas encore bien ce 
qu'elle ferait. Mais, plus que jamais, 
elle sentait qu’un mystérieux et ter­
rible danger la menaçait.

Cependant, au fur et à mesure que 
l'industriel relisait la prose de Mau­
rice Durand, ses trails se durcissaient, 
son front se barrait d'une ride pro­
fonde. Par pitié pour Françoise, il 
s'abstint de formuler son opinion. 
Mais quand elle lui demanda, habituée 
déjà à se laisser diriger par lui:

—Que ferai-je?
Il répondit sans hésiter:
—Ton devoir: tu répondras à l’ap­

pel de ton père.
C’était le conseil qu’attendait Fran­

çoise, celui qu’elle souhaitait, car. do­
minant tout autre sentiment, une 
grande pitié se levait en elle pour ce 
pauvre père dont des circonstances 
inexpliquées l’avaient séparée. Au 
surplus, ne fallait-il pas qu'elle allât 
plaider sa cause, dissiper les préven­
tions que semblait avoir Maurice Du­
rand contre les industriels!!!

Pendant que Jean et Françoise ré- 
fléchissaient, entrecoupant de longs 
silences par de brèves paroles, Mme 
Darlon avait glissé hors du salon com­
me un fantôme.

Or, ce soir-là, la bonne humeur, la 
franche gaieté de Joachim ne purent

rien pour dissiper l'atmosphère pe­
sante et chargée d'inquiétude qui ré­
gnait dans la vieille maison.

Mme Jacquelle s'était enfermée 
dans sa chambre. Elle resta longtemps 
dans une immobilité complète ; elle 
souffrait! Dans le vide de sa pensée, 
des images tragiques passaient et re­
passaient qui la faisaient tressaillir ; 
puis, dressée et frémissante:

—Non! Cela ne sera pas! Gela ne 
peut pas être!

Quiconque l’eût vue en aurait eu 
pitié.

Tout à coup une notion plus vi­
vante. plus concrète encore du danger 
la mit debout. Il fallait agir et agir 
sans retard. Cette nécessité de l'action 
lui était à peine apparue, qu’elle s’im. 
posait, devenait pressante: il impor­
tait, il était indispensable qu'elle vît 
Maurice Durand. Mais arriverait-elle 
à. se joindre au Fort ?... Comment, 
n'avait-elle pas pensé plus tôt qu'elle 
devait faire cette démarche? Que c'é­
tait sa seule planche de salut!!! Com­
ment?

Cette tentative! Mais c'était un peu 
d’espoir ; un rayon, un pâle rayon dans ‘ 
la nuit. Ses yeux sens se mouillèrent, 
une prière lui vint aux lèvres:

—Mon Dieu! Mon Dieu ! Descen­
drai-je dans la tombe sans que vous 
m'ayez pardonnée!!! Oh! venez à mon 
aide.

Et sa détresse s'adoucissait. Com­
me le noyé s’accroche à l'épave, elle 
s'accrochait à l’espoir.

—Oh! oui. se disait-elle, je vais y 
aller, j'y vais... J’y vais. Peut-être ! 
Qui sait! Oui! peut-être réussirai-je!

Et d’une main qui tremblait d’émo­
tion et d’axairement, elle feuilletait 
l'indicateur des chemins de fer.
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