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—Mais, interrompt Françoise, qui 
sent les larmes lui venir aux yeux, je 
ne savais pas où il était, je n’avais 
pas son adresse.

Un sourire de Jean affirme:
—Tu n’as rien à te reprocher.
Et la lecture reprend.
Je ne me serais pas imaginé que 

vous vous seriez fiancée sans m’en 
aviser. Je vous prie de voir ici l’ex­
pression de mon étonnement, non un 
reproche.

La question de savoir si je consenti­
rai à votre mariage ne se pose même 
pas. Je n’ai jamais songé à vous con­
damner au célibat. Quant au choix que 
vous avez fait de M. Jean Darcival, il 
m'agrée.

Dans l’intérêt de votre bonheur, je 
subordonne cependant mon adhésion 
à vos projets à cette condition que M. 
Darcival changera de situation.

“Mon gendre ne sera pas un indus­
triel”.

Que si vous me demandez, mon en­
fant, les raisons qui motivent une 
semblable décision, venez près de moi. 
je vous les dirai. Mon coeur ne deman. 
de qu’à s’épancher dans le vôtre, pe­
tite enfant, que la dure vie m’a con­
traint à délaisser.

Je vous attends.
Mes hommages respectueux à Mme 

Jacquette Darlon.
Maurice Durand.

P.-S.—Cette lettre vous est écrite 
du Fort, près Lorient, où mes affaires 
me retiendront jusqu’à demain soir, 
mais c'est à Paris que je veux vous 
recevoir.

Françoise, le buste en avant, les 
mains jointes, la tête rapprochée de 
celle de Jean, lisait avec lui les lignes 
étranges et essayait d’en dégager le 
sens exact.

à la joie d'avoir retrouvé “une famil­
le”: le rêve de son enfance; cette joie, 
dès le premier moment, avait été mé­
langée d’appréhensions. Jean, qui sen­
tait son émotion, prit la lettre; son re­
gard, plein d’énergie et de confiance, 
vint chercher celui de sa fiancée.

—Que crains-tu?
-—Je ne m’en rends pas bien comp­

te moi-même! Mais j’ai peur...
Jean s'attendait à ce que Mme 

Darlon suivît Joachim. La plus simple 
délicatesse devait lui faire compren­
dre que sa présence, en un pareil mo­
ment, serait plutôt gênante, ainsi du 
moins pensait le jeune homme. Mais, 
tendant ses mains vers la flamme, en 
un geste qui lui était habituel, la mère 
adoptive de Françoise avait tourné la 
tête vers les fiancés, et dans son visa­
ge qu'on eût dit momifié, ses yeux 
noirs, où semblait s’être réfugié tout 
ce qui lui restaient de vie, attendaient.

—Lis, dit tout bas Françoise à l’o­
reille de son fiancé. Moi! je n’en au­
rais pas le courage.

—Nous nous sommes mis sottement 
martel en tête, explique Jean en dé­
chirant l’enveloppe.

Et en baissant aussi la voix:
■—Nous nous sommes laissé sugges­

tionner par les sombres pronostics de 
tante Jacquette.

—Est-ce que c’est bon? demande 
Françoise au bout d'un moment.

-—C’est bizarre!
• —Il ne veut pas?
—Voici, écoute:
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Ma chère Françoise,

Votre lettre me parvint, il y a de 
cela trois semaines, et me surprit vi­
vement. Je n’eusse pas imaginé, en 
effet, que vous vous seriez fiancée 
sans m'en aviser.

— 56

Vol. 15. No 11


