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étaient serrées l’une contre l’autre, au 
point de ne former seulement qu'une 
petite ligne mince, soulignée d’une 
rose pâle, à peine teinté, mais ses 
yeux brillants parurent à Françoise 
plus tragiques que jamais. Ces yeux- 
là ne voyaient plus rien du monde ex- 
térieur, eut-on dit. ils regardaient, 
fixés et horrifiés, quelque sombre 
image.

—Elle sait pensait Françoise... 
Oui! Elle sait quel homme est mon 
pauvre papa!

Et la conclusion naturelle était:
—Si fout n'était pas à craindre, 

aurait-elle cet air de damnée!!!
—Françoise, dit tout à coup Joa- 

chim. voici que vient vers nous un 
homme qui tient, ces temps-ci, une 
grande place dans ta vie!...

-—1e courrier, Françoise, dit sè­
chement Mme Darlon. Va voir!...

El plus bas:
—Ce sera comme chaque jour, 

rien! encore rien:
Mais, une minute plus tard. Fran­

çoise revenait radieuse en pressant 
entre ses deux mains une enveloppe 
longue et large où, d'une grosse écri- 
ture, son nom était tracé.

—Cette lettre est de mon père ! 
dit-elle. de mon pauvre papa, qui s’est 
enfin souvenu qu’il a une fille.

Et la joie et l’émotion la transfigu- 
raient.

-Joachim, en s’esquivant discrète­
ment. émit avec son habituelle bon­
homie un sage avis:

-—Si tu espères trop, lu risques 
d'être déçue...

—Je sais... je sais bien! Mais le 
fait seul que me voilà en relations av C. 
mon père est déjà un grand point.

D’ailleurs, la recommandation de 
Joachim était inutile, si sa “petite 
soeur s'était laissée aller un moment

—Ah! fit Mme Jacquette en fixant 
d’un oeil morne les camélias roses du 
surtout. Ah!...

Joachim s’esclaffa:
—Quelle idée avait eue ce bonhom- 

,me! Un rasta, sans doute! Tu vas voir! 
comme avant la guerre, nous serons 
bientôt encombrés de ces gens-là !

Et l'industriel et l'officier conti­
nuèrent de deviser.

Quant à Françoise, l'émotion inex­
pliquée de sa mère adoptive n'avait 
pas eu à la remettre en présence du 
"mystère". Ce mystère ! Mais c’était 
son cauchemar ! Depuis plusieurs 
jours surtout, elle vivait avec lui : 
quand elle se laissait aller à jouir du 
présent, il se dressait par les menaces 
qu’il projetait sur l’avenir, il empoi­
sonnait tous les instants de son exis­
tence.

. —Voici bientôt l'heure du courrier, 
pensait la pauvrette, est-ce que ce sa­
medi lui apporterait la lettre ? La let­
tre annonçant la joie ou la peine? L’in, 
quiétude ou la tranquillité d'esprit ? 
Peut-être la honte? Oui! Qui sait!... 
Tout serait mieux; se disait-elle, que 
cette indécision prolongée. Oh! oui ! 
tout! C'est trop triste d'avoir son père 
non loin de soi et de ne le point con- 
naître: d’avoir en vain fait appel à son 
affection: de ne rien savoir de lui: de 
vivre continuellement avec cette 
crainte que. comme un génie malfai- 
sant. il n’intervienne dans votre exis­
tence que pour la troubler. Il ruinera * 
notre bonheur! Tante Jacquette l'af­
firme! Oh! mon Dieu! mon Dieu!...

De sa voix sans timbre, Mme Darlon 
dit:

—Le facteur est en retard ce soir!
Françoise se prit à considérer sa 

bienfaitrice. Le front de celle-ci avait 
la même pâleur que toujours; ses lè­
vres, ainsi qu'à l'ordinaire aussi.
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