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ces, s’adaptant aux esprits que la reli­
gion catholique a formés: L’amour ! 
l’amour! l’amour des humbles, des 
souffrants, des tout petits, l‘"altruis- 
me”.

-—L’altruisme! n’est-ce pas simple­
ment la charité laïcisée?

■—Parfaitement, "laïcisée"! Là est 
le grand point.

-—Je ne vois pas où ceci nous mène.
-—Pas au Dieu des chrétiens! Mais 

à l’Humanité, au dieu panthéiste des 
théosophes!

—Et ensuite?
—Ensuite! A tout!... D'abord, sans 

un Dieu personnel qui prend soin de 
l’homme, récompense ou punit: plus 
de morale!

Le paquebot approchait des quais.

—Je n'ai pas le temps, soupira Du­
rand. d'entrer dans beaucoup de dé­
tails. sans quoi je vous aurais expli­
qué que notre philosophie conduit tout 
droit au collectivisme.

Valinsky, la main sur son porte- 
monnaie, s’écria avec ferveur:

-—Oh ! la bienfaisante philosophie!
—L’antimilitarisme est un de ses 

dogmes. L'internationalisme lui est. 
essentiel.

Et,' baissant la voix. Durand conti­
nua:

—Comprenez bien ceci. Valinsky, le 
jour où il n'y aura plus qu'une seule 
nation, il faut que cette nation s'ap­
pelle “l'Allemagne” . Gela ne fera de 
tort à personne et fera plaisir aux Al- 
lemands...

Durand se pencha vers son interlo­
cuteur, et d’une voix doucereuse lui 
coula dans l’oreille:

—Valinsky! l’Allemagne paye bien!
L’administrateur prit la longue main 

molle de son nouvel ami, et ne se fît 
pas faute d’avouer:

-—L’horizon s’éclaircit... J’avais un 
“cafard”! Maintenant, je vois la vie 
avec d’autres yeux... Durand, j’au­
rais fumé de l’opium pendant deux 
heures que je ne serais pas plus opti­
miste... Durand, mon cher Durand, 
je vous invite à dîner au “Restaurant 
des Princes”. Après avoir acquitté la 
note, j’aurai encore presque de quoi 
payer mon billet de chemin de fer 
pour Paris... Venez-vous?

Le théosophe déclina l’invitation 
avec froideur...

—Merci, Valinsky... je suis végé­
tarien.

»

A

CHAPITRE IV

Françoise range le salon. Ce n’est 
pas une raison, n’est-ce pas, si elle est 
inquiète, tourmentée comme elle ne 
l'a encore jamais été, pour laisser de 
la poussière sur la cheminée, des 
fleurs fanées dans les vases. Par mal­
heur, tout lui rappelle son fiancé et la 
remet par conséquent en présence de 
la situation angoissante où elle se 
trouve.

Ce porte-cigare sur la table à ou­
vrage. c’est celui de Jean; il l’a posé 
là, pendant que tante Jacquette — - de 
quel air? c’est à en frémir rien que 
d'y penser—disait:

—Vous gâchez votre bonheur à 
plaisir.

Les bruyères qui, en se desséchant, 
ont éparpillé sur le marbre leurs pe­
tites graines roses, c’est Jean encore 
qui les lui a apportées; plus loin, dans 
le bureau que l'on aperçoit, une pho­
tographie de Jean en officier d’artil­
lerie; à son poignet, une montre que 
Jean lui a donnée ; l’anneau qu’il lui 
a passé au jour béni de leurs bienheu­
reuses fiançailles.

Or. il n’y a pas comme les petites 
filles sages pour savoir aimer.
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