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—Y a-t-il longtemps que vous êtes 
théosophe?

—Dieu veuille que j’eusse pu ré­
pondre depuis toujours!

Des deux interlocuteurs, le premier 
était long et mince; encore qu'il ne 
fût plus jeune, son visage, un visage 
d’esthète, avait aussi gardé une cer­
taine beauté ; sa voix avait des in­
flexions douces et caressantes. 11 fal­
lait l’entendre évoquer Bénarès, et la 
Maison des Sages et les vieux horis 
sanscrits où sont les arcanes du 
brahmanisme. Au pr mier abord, on 
le prenait pour un Oriental, sans dou­
te, parce que dans ses yeux flottait 
toujours une nostalgique langueur, 
parce qu'il avait le teint ambré, les 
cheveux huileux et d'un noir de jais. 
Maurice, son prénom, indiquait cepen. 
dant une origine française, et Durand, 
le plus commun des noms pro.pres, al­
lait assez mal à un théosophe, apprenti 
Mahatma.

L’homme avec lequel s’entretenait 
Maurice Durand s’appelait Jude Va- 
linsky; celui-ci, d’origine slave, était 
naturalisé Français, ainsi qu'il con­
vient. Certain coin désertique de la 
province d’Oran avait eu l’honneur 
d'être administré par ce personnage 
qui avait réussi à prendre les vices des 
indigènes, tout en conservant ceux 
qu’il possédait en propre. Aussi, quelle 
loque !

Il s’était attaché à Maurice Durand 
qui lui en imposait et qu'il tenait pour 
un “saint”.

Durand s’était lié avec Valinsky, 
sans doute parce qu'il avait deviné une 
âme de bonne volonté, disposée à mar. 
cher dans le sillage des “Sages”.

Le seul trait commun qu’eussent 
ces deux passagers de première classe 
était celui-ci;

L’un et l’autre, et l’un autant que 
l’autre, étaient ruinés. Mais ruinés 
comme on ne peut guère l’être davan­
tage.

Ils s'étaient fait des confidencesa 
ce sujet.

Valinsky savait le contenu du por­
tefeuille de Durand: 375 fr. 75. Tout 
son avoir!

Et Durand aurait pu dire, à coup 
sûr: Valinsky possède 227 francs plus 
quelques centimes, et rien de plus!

Etre désargenté! ou du moins à la 
veille de l'être complètement, chose 
de nulle importance!

Maurice Durand affichait un pro­
fond mépris de l'argent. Il racontait 
qu'une grosse fortune avait fondu en­
tre ses mains en moins de quinze ans, 
et il ne cachait pas que, remis en pos­
session d’un important magot. il use­
rai!. des mêmes procédés qui avaient 
eu pour résultat de le ruiner si bien.

Comme il avait donné, il donnerait!
Le principal devoir des théosophes 

est la pratique de l’altruisme: servir 
l’humanité. surtout les plus pauvres, 
les plus abandonnés.

Et Valinsky. entendant ces belles 
paroles, se disait, tandis qu’un sourire 
mélancolique éclairait ses yeux pâles:

—Que n’étais-je là, pendant qu'à 
pleines mains il jetait son or! J’en au­
rais sûrement recueilli quelques poi­
gnées.

Ce pauvre Valinsky! Impossible de 
prendre plus mai qu'il ne faisait sa dé­
confiture.

—Vous, Durand, vous savez où vous 
allez...

Durand hochait la tête, sans que. 
par là, on pût conclure qu'il disait oui 
ou qu'il disait non.

■—Moi.reprenait le Slave, en rentrant 
à Paris, j’ai la perspective des asiles 
de nuit.
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