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—Que voulez-vous que je vous dise 
de plus, mes pauvres enfants!

—Pourquoi cette aversion pour le 
père de Françoise?

■ —Mais je ne le déteste pas.
—Pourquoi vous méfiez-vous de lui ?

• —Je ne me méfie pas.
■—Mais alors? Quel inconvénient à 

envoyer la lettre que nous avons pré- 
parée?

Mme Darlon releva la tête: une ex­
pression d’extraordinaire énergie bril­
lait dans ses yeux sombres; sa bouche 
avait un pli dur, amer; ses lèvres n'é­
taient plus qu’une ligne mince dans 
son visage; il semblait qu’elles ne dus­
sent plus jamais se desserrer. Toute 
sa physionomie disait: "Je ne livrerai 
pas mon secret."

—Je défends à Françoise d’expé­
dier cette lettre.

Et par quelle inflexion le mot "dé­
fend" était souligné!

—Pourquoi?
• —Je l’ai dit.
—Vous avez dit: "Ton père n’est 

pas ce que tu crois.”
—Il n’est pas tel que vous croyez.
Françoise vint passer ses bras au- 

‘our du cou de sa "mère", et elle baisa 
la joue sillonnée d’une grosse larme.

—Dites, il a fait quelque chose de 
vilain, ce pauvre papa ? Et comme 
vous êtes bonne, vous préféreriez que 
nous n'en sachions rien...

La malheureuse femme se prit la 
'ête entre les mains et haleta:

—Laissez-moi, par pitié, cessez .de 
: 1e tourmenter, ne voyez-vous pas que 
vous me tuez?... Inutilement, car ja- 
mais — elle releva la tête, — jamais.

Entendez-vous, vous ne me ferez dire 
(1 que j’ai résolu de taire...

Les trois interlocuteurs étaient aus- 
découragés l’un que l’autre. C'est 

jean qui réagit le plus vite. Il pensait;

rien ne m'oblige à croire que ma fian- 
cée est la fille d’un malhonnête hom­
me. Jusqu'à plus ample informé, je 
dois même supposer le contraire. 
Pourquoi, d’ailleurs, imaginer une si­
tuation dont la pensée seule m'épou­
vante? Non! A chaque jour suffit sa 
peine. La Providence qui veille sur 
nous nous conduira. J’ai confiance.

Cependant, le fiancé de Françoise 
était trop droit pour transiger avec ce 
qu’il considérait comme son devoir. Il 
ne lui avait donné aucune raison vala­
ble de ne pas envoyer la lettre écrite 
par Françoise, il l’enverrait.

Il le dit. tâchant d’adoucir ce que 
sa décision pouvait avoir de cruel pour 
Mme Darlon. par des paroles d’un op­
timisme qui n’avait d'ailleurs rien 
d’affecté.

Les mains posées à plat sur sa pe­
tite table à ouvrage. Mme Jacquette le 
regarda avec consternation.

—Vous ferez cela?*Vous!
-—Oui, je ferai cela. en parfait ac­

cord avec Françoise; nous ferons cela.
—Jean!.., Vous l’aurez voulu... 

Je n’ai aucune responsabilité en cette 
affaire, je m’en lave les mains.

Et ces derniers mots déplurent beau, 
coup à Jean. Depuis que Ponce Pilate 
les a dits, à les répéter après lui, on 
risque souvent de passer pour un de 
ses disciples.

CHAPITRE III

Sur le pont du transport qui les ra­
mène à Marseille, deux hommes cau­
sent.

— Comment, me demandez-vous, 
devient-on Mahatma ? Eh! mon cher 
Jude, n’est pas Mahatma qui veut ! 
Pour être grand initié, vrai disciple de 
Çakya-Mouni, il faut un entraînement 
physique et moral, un persévérant tra­
vail.
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