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bien —ces yeux-là, l’instant d'avant 
impassibles, maintenant pleins d’une 
angoisse horrible,—et ses lèvres bal­
butiaient:

—Oh! Monsieur le Curé! Non! Non! 
Il n’y a pas de bénédictions pour moi. 
Si vous saviez!...

L’abbé Guennic n'ignorait pas qu’à 
certaines plaies on ne peut toucher 
qu’avec une extrême délicatesse, aus­
si priait-il l’Esprit-Saint de lui mettre 
sur les lèvres les paroles qui trouve­
raient le chemin de ce coeur ulcéré et 
provoqueraient de salutaires confi- 
dences.

Mais déjà Mme Jacquette Darlon 
s'était ressaisie, son regard avait pris 
son ordinaire expression de morue in­
différence. Elle s’excusa:

—J’ai eu un moment d’aberration. 
Des souvenirs me sont revenus... Des 
souvenirs assez pénibles...

Elle souriait presque, en disant:
—Je regrette de vous avoir donné 

ce spectacle... Je voudrais que vous 
l'oubliez... Un moment d’émotion... 
Il est bien passé!

Elle revint au but même de sa vi- 
site, parla de “ses” enfants, dit sa 
gratitude en termes froids, mais po­
lis. s’enquit de l’heure à laquelle elle 
pourrait le lendemain venir présenter 
Joachim, enfin, elle affirma avec une 
certaine bonne grâce:

—Je veillerai à ne contrecarrer en 
rien votre influence, comptez-y, Mon­
sieur le Curé.

Puis elle s’en fut, dans la nuit, dra­
pée dans sa longue cape noire, bais­
sant la tête, ployant les épaules, com­
me si un immense fardeau l’avait ac­
cablée.

■—Il faudra, de votre côté, n'est-ce 
pas, Madame, nous aider un peu!

—Je vous confie entièrement leur 
formation religieuse, répéta Mine 
Darlon. Et elle appuya sur le mot "en- 
fièrement” pour bien marquer qu'il 
ne fallait attendre d'elle aucune col­
laboration.

Le recteur de Pénity aperçut sou­
dain. plus nettement qu’il ne l'avait 
fait jusqu’alors. les difficultés de la 
lâche qui lui incombait. Former dos 
chrétiens dans un milieu indifférent 
en matière de religion, peut-être mê­
me inconsciemment hostile, à coup 
sûr imbu d’idées fausses, ne serait pas 
chose aisée. I.a question de l’école, 
question primordiale, pouvait se poser 
dès ce premier entretien puisque Joa­
chim Darlon avait six ans. Oui, cer­
tainement ! Mieux valait l’aborder 
sans retard. L’abbé Guennic cherchait 
les mots qu’il fallait dire, hésitant sur 
leur choix, dans la crainte de froisser 
son interlocutrice. quand celle-ci. pre. 
nant les devants, dit :

—Il va de soi que je vous laisserai 
le soin de choisir les maîtres de mes 
enfants...

C’était faire preuve d’entière bonne 
volonté et de confiance. L'abbé Guen­
nic témoigna sa joie en s’écriant:

—Dieu vous récompensera de ce 
que vous faites. Madame, il vous bé­
nira.

Mme Jacquette se leva, elle était 
très pâle et visiblement en proie à une 
vive émotion; c’est d’une voix étran­
glée qu’elle murmura:

—Il me bénira!... Non! Non!... 
Il ne peut pas me bénir!... Pour moi, 
il n’y a pas de bénédictions... Il n’y 
en a pas pour... Les mots s’arrêtè­
rent dans sa gorge. Elle avait porté 
son manchon à sa figure, ses yeux 
seuls se voyaient au-dessus du renard

CHAPITRE II

Les années, en s’enfuyant, ont atté­
nué la curiosité qu’avait d’abord ex-
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