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le parti pris de ne rien dire, et trahis-
saient a peine une &me douloureuse.

—Je viens, Monsieur le Curé, vous
demander un service, articula 1’étran-
gére d’'une voix mal assurée qui con-
trastait avec ce quelque chose de ten-
du, de raide, qui était dans sa physio-
nomie.

L’abbé Guennic s’empressa d'affir-
mer qu’'il était tout dévoué & sa nou-
velle paroissienne. :

—Monsieur I’Abbé... Je ne prati-
que aucune religion,

Ety faisant méme de la main le ges-
te d’écarter quelque chose d’impor-
tun, elle appuya sur le mot “aucune”
avec une insistance pénible.

Le recteur de Pénity ne répliqua
rien, il attendait, peiné de ces paroles
et inquiet de ce qu'elles pouvaient
bien augurer.

La lueur de la bougie éclairait mal
le grand parloir, aux murs blanchis, le
laissait dans une demi-obscurité.

Apres s'étre recueillie un long mo-
ment, Mme Darlon reprit:

~—Deux enfants me sont confiés,
Monsieur le Curé, l'un, le petit gar-
¢on qui a six ans, s'appelle Joachim
Darlon, il est mon neveu, le fils de
mon frere; & 'autre, une petite fille,
Frangoise Durand, aucun lien de pa-
renté ne me rattache. Le pere de celte
enfant, obligé & de longs et lointains
voyages, m’'a chargée de 1'élever. Mes
deux petits ont eu le méme malheur:
Joachim avait huit jours quand sa jo-
lie maman est morte. Francoise etait
orpheline quelques heures seulement
apres sa naissance.

Mme Jacquette parlait vite; on ett
dit qu'elle recitait une lecon apprise
a I'avance et qu'il lui tardait d’en-avoir
dit le dernier mot.

—C(Q'est bien, ce que vous faites 14,
Madame, lui dit 'abbé Guennic; vous
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‘charger de deux enfants! c’est trés
bien!

Une contraction passa sur le visage
de Mme Darlon, et ses mains jointes
sur son manchon se serrérent en une
imperceptible étreinte.

—La meére de Joachim était pieuse,
celle de Frangoise devait I'étre autant.
Je voudrais done... je voudrais... que
mes ‘‘petits’”’ recoivent 1’enseignement
religieux dont leurs meéres ne les au-
raient pas privés.

- C’était fini! Elle avait tout dit, était
allée jusqu'au bouf.de sa requéte! Ses
yeux, ol se lisait une détente de son
ame momentanément soulagée, inter-
rogeaient le prétre: Avait-il bien com.
pris ce qu’elle atlendait de lui? Con-
sentirait-il?

Les craintes qu’avait eues 1'abbé
Guennic fondaient comme la neige au
soleil. G'était 1& cette Mme Jacquette
Darlon que toutes ses paroissiennes, &
I'envi, représentaient comme un sup-
pot de Satan ! Cette femme pouvait
étre une ignorante, une brebis égarée,
mais, stirement, elle était honnéte et
droite. Il se fit répéter 1'dge des en-
fants : Joachim devait commencer
sans plus tarder 1'étude du catéchis-
me, apprendre le ‘‘Pater’ et 1'*‘Ave
Maria’’... 1l s’en occuperait.

Mme Jacquette cependant; restait
assise, les deux maing jointes et les
levres serrées.

La mer se taisait ce soir-la; il ar-
rive parfois qu’aux beaux jours d'au-
tomne elle murmure si bas sa com-
plainte qu’il faut se pencher vers elle
pour l'entendre. La nuit était venue.

—OQui! oui, Madame, je m'occupe-
rai tout spécialement de vos deux pe-
tits orphelins, vous pouvez y compter.

Le bon abbé se leva pour moucher
sa chandelle.
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