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I'esprit ailleurs. Si on lui dit: “Oh 1
que ¢’est triste, Madame, d’étre veuve
si jeune!” elle devient rouge, rouge
comme...—Iles termes de comparai-
son manquaient généralement & Zé-

phyrine — enfin, elle devient rouge

jusqu’aux oreilles, ne répond rien et
s’en va... Moi! Monsieur le Recteur,
j'aimerais a savoir dans quelle partie
du monde elle a laissé M. Darlon, et
g'il est mort ou vivant... :

Apres trois tours a la cuisine, Zé-
phyrine se rappela, en posant le fro-
mage sur la table, un détail qu'elle ne
put se tenir de donner encore.

—DMonsieur le Recteur!

—Les cancans ne m’intéressent pas,
ma fille ; & les colporter, on risque
beaucoup de manquer & la charité. ..
Ils ne m'intéressent pas du tout!

—Mme Darlon ne recoit pour ainsi
dire pas de lettres ici, c’est le facteur
lui-méme qui me |'a raconté; il parait
que, toutes les semaines, elle s’en va
& Quimper pour prendre son courrier
a la ‘ poste restante’’. Vous voyez
bien, Monsieur le Recteur, que ceci,
je pouvais le dire, ca ne fait de tort a
personne.

Un coup de sonnette arréta la ré-
pouse que I’abbé Guennic tenait toute
préte, et Zéphyrine courut & la porte.

11 était 7 h. 1% et la nuit descendait
vite.

Vous connaissez Pénity-Saint-Gué-
nolé? Quelques maisons éparpillées au
milieu des ruines, des clochers effon-
drés, des pans de muraille & moitié
¢eroulés, une ville autrefois, mainte-
nant un petit port de péche, tout gris,
de la couleur méme des roches qui,
perfides, émergent l4-bas, un peu au-
dessus de la mer, un pays plat, désolé.
Dans la lutte contre I'océan envahis-
seur, il semble devoir étre vaincu.
L'océan l'enserre, le domine, le me-

nage avec
fort.

I.’abbé Guennie, depuis dix ans dans
cette paroisse de Pénity, connaissait
tous ceux qui en étaient; il imaginait
done bien lesquelles, parmi ses ouail-
les, avaient. par curiosité, les yeux
fixés sur ‘I’étrangeére’” aux mains plei.
nes d’or. Et les propos dus au bavar-
dage désordonné de sa servante ne lui
faisaient aucun plaisir.:

Zéphyrine rentra, les yeux brillants,
dans la salle a manger, ou 1'abbé, les
deux coudes sur la table, le regard po-
sé au hasard sur les pelures de pom-
me de son assiette, entretenait des
pensées plutdt pessimistes.

—C’est elle! langa la servante.

L’abbé Guennic n'y était pas.

—Qui? elle?

—Mme Jacquelte Darlon, bien sr!
Je 'ai introduite au salon, ah! Mon-
sieur le Recteur, elle a un air!

~—Mme Darlon!'ici! au presbytére!

Et I'abbé balbutiait encore en rou-
lant sa serviette, en faisant envoler,
avec des petites chiquenaudes, les
miettes de pain collées a sa soutane:

—Mme Darlon, ici!

I1 était fort surpris; que pouvait-elle
avoir a lui demander? C’est avec em-
pressement qu'il saisit le bougeoir de
cuivre que lui tendait Zéphyrine, et y
ayant assujetti la longue bougie qui
branlait en tout sens, il s’en fut.

Qu'est-ce qu'on lui avait donc ra-
conté? Que Mme Darlon était’ encore
jeune? La femme tout de noir vétue,
qui se tenait debout dans la pénombre,
les deux mains dans son petit man-
chon de fourrure, avait les traits creu-
sés et tirés; ses yeux mémes, cepen-
dant brillants et fort beaux, accusaient
la quarantaine bien passée, ils avaient
un indéfinissable regard, vide de pen-
sees, indifférent; ils semblaient avoir

arroéance, il est le plus




