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I1 fit un geste de la main, sans lever
les yeux; cela signifiait:

—Laissez-moi tranquille, ma bonne
fille! '

Mais Zéphyrine ne comprenait rien
aux signes. ‘

—Ah | Monsieur le Recteur, nous
n'avons pas de chance—Nous signifie
M. le recteur et Zéphyrine.—Il n’est
question, dans toutes les maisons du
bourg, que de la dame du “Clos’ ...
ef’ on'n'en dit rien'de bon... Moi, je
n'écoute pas ce que l'on raconte, car
je n'aime pas les cancans; pourtant,
je ne peux pas me mettre du coton
dans les oreilles ; aussi, j'entends
quand méme bien des choses...

Si Zéphyrine ne comprenait rien a
I'art d'interpréter un geste dans un
sens approbatif ou désapprobatif, elle
ne manquait pas d'une certaine intui-
tion. Ainsi était-elle stre, certaine,
que tout a I'heure ‘‘monsieur’ leve-
rait la téte et dirait d'un air indifférent
en apparence:

—Ah! vraiment, Zéphyrine!

—Tout le monde croyait ici, et moi
je croyais aussi que cette Mme Darlon
avait fils et fille... et voila que, main-

tenant, elle déclare elle-méme que le
~ bébé rose qu'elle promene dans ses
bras et le petit garcon qui court a coté
d’elle, accroché aux franges de son

Les prévisions de  Zéphyrine se
trouverent réalisées sans plus tarder.
L’abbé Guennic releva la téte, et dans
ses yeux étonnés il y avait une inter-
rogation.

La servante avait pris la saliére pour
essuyer quelques grains de sel épar-
pillés sur les bords; elle jubilait.

M. le recteur ayant dit:

—Ah!ll... Ge ne sont pas ses en-
fants?

' Zéphyrine aussitot reprit de plus
belle: . ~ ]

—Le petit gar¢on s’appelle Joachim
Darlon, il est le propre neveu de la
“dame du ‘‘Clos’’, le fils d'un médecin
d’Alger mort 1'an dernier; Joséphine,
la couturiere, qui tient ces renseigne-
ments de Mme Darlon elle-méme, me
les a donnés. Ah! ma pauvre Zéphy-
rine, m’a-t-elle dit, au jour d'aujour-
d’hui, on voit des choses! comme au-
frefors il...

Pour couper court, 1'abbé deman-
da :

,—Et la petite fille? ;

—La petite fille qu'on voit dans un
panier garni de satin rose sous les ar-
bres du jardin! cette enfant qu'elle ne
quitte pas une minute des yeux—c’est
encore Joséphine qui me l'a dit,—
qu'elle soigne, qu'elle dorlote, cette
cette enfant-la n'est pas & Mme Dar-
lon non plus; ¢'est une pauvre orphe-
line récueillie par charité; elle s'ap-
pelle Francoise Durand.

—Mme Darlon est une femme “sans
religion’’, reprenait bientot Zéphyrine
qui était lancée; entendant sonner les
Vépres, dimanche, elle a dit a son pe-
tit neveu qui l'inierrogeait e est
la cloche de la Messe...” Et comme,

vendredi, la cuisiniére — vous savez
bien, Monsieur lc Recteur?... Marie-
Jeanne—1Ilui déclarait — et je trouve

qu'elle a bien fail—'"on ne mange pas
de viande aujourd’hui, Madame'’, elle
a demandé: “Esi-ce qtie c'est le Ca-
réme?’ Le Caréme au mois d'octo-
bre!!!

Zéphyrine attendait un encourage-
ment a continuer. Elle ne l'eut pas,
mais n'en poursuivit pas moins:

—Si encore on savait d’ou vient
cette dame! Mais personne ne peut le
dire... Quand on la salue, elle répond
a peine et de l'air de quelqu'un qui a
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