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5.2
UN SOLDAT DE FORTUNE DE 74 ANS

Depuis l’époque bienheureuse aux 
brigands de tout acabit où les corsai­
res, flibustiers, gentilshommes de for­
tune et aventuriers de terre et de mer 
pillaient des navires et prenaient d’as­
saut des villes entières pour se parta­
ger ensuite un butin digne de Crésus, 
on n’a rarement entendu parler d’un 
soldat de fortune, de l'audace et de la 
richesse de ce capitaine Bill Goldwin, 
qui, à l’âge de soixante-quatorze ans 
est encore la terreur de la république 
de Cuba.

Toute sa vie, il a pillé des trains, 
des diligences, des convois de mar­
chandises et de voyageurs. Combien 
de meurtres a-t-il sur la conscience 
en même temps que de vols? c’est im­
possible à dire. C’est d’autant plus 
impossible que la police n’a jamais pu 
trouver contre lui de quoi seulement 
le traduire devant un recorder! Si la 
justice avait été mieux exercée dans 
son pays, il aurait pourtant été pendu 
cent fois! Et ce n'est pas seulement à 
Cuba qu’il eût pu avoir des démêlés 
avec la police, c’est à Panama, Nica­
ragua, Honduras. Colombie, et dans 
combien d’autres petites républiques 
de l’Amérique centrale et de l’Améri­
que du Sud.

Il se tient avec sa bande, à la Ha­
vane, en face de l’hôtel Dominante. Le 
lundi et le mardi matin, vous le trou­
vez là. Il reçoit tout le monde. Son ti­
tre de capitaine n’est dû à rien ; ce 
n'est pas même un capitaine honorai­
re. Mais il y tient beaucoup. C’est un 
de ces hommes, à qui on donne natu­
rellement le nom de capitaine ou de

patron. Il n’est réellement capitaine 
que de la Vesta, un énorme canot-au­
tomobile qu’il pilote lui-même et qui 
le conduit en un rien de temps sur îa 
théâtre de ses mauvais coups.

Mais il est aussi le cuisinier de la 
Vesta. Cet homme sait tout faire.

A soixante-quatorze ans, il ne rate 
pas une occasion de rouler quelqu’un 
ou de le lester d’un billet de mille. Il 
est grand, haut en couleurs, taillé en 
Hercule. Ses cheveux sont gris, mais 
d’un gris solide.

En parlant de lui, il a l’habitude de 
dire: “Moi! j’ai été toute ma vie un 
vagabond des tropiques. Filé par la 
police pour des coups que je réussis 
dans la république centrale et dans 
l’Amérique du Sud, je n’ai jamais été 
pincé. Je suis né à Philadelphie et j'ai 
quitté ma ville natale pour venir, à 
l’âge de 17 ans, flâner autour du 
Mexique. Je ne puis me rappeler la 
moitié des exploits que j’ai accomplis. 
J’ai été condamné quatre fois à mort, 
deux fois au Mexique pour avoir sou­
levé des révolutions pour le plus grand 
bien de l’humanité et deux fois à Gua- 
témala pour avoir tenté d’émanciper 
le peuple.

Je pris part à ces guerres civiles, 
parce que, bien que né en Amérique, 
je me considère comme un citoyen 
d’aucun pays en particulier, mais bien 
comme un citoyen du monde. J’épou­
sai à 1 âge de 20 ans une jeune Espa­
gnole dont j’eus quatre enfants. 
Quand les enfants étaient petits, je 
travaillais sur les quais, à Brooklyn, 
bien que détestant de travailler pour
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