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Depuis 1'époque bienheureuse aux
brigands de tout acabit ou les corsai-
res, flibustiers, gentilshommes de for-
tune et aventuriers de terre et de mer
pillaient des navires et prenaient d’as.
saut des villes entieres pour se parta-
ger ensuite un butin digne de Crésus,
on n'a rarement entendu parler d'un
soldat de fortune, de 1'audace et de la
richesse de ce capitaine Bill Goldwin,
qui, a I’age de soixante-quatorze ans
est encore la terreur de la république
de Cuba. ;

Toute sa vie, il a pillé des trains,
des diligences, des convois de mar-
chandises et de voyageurs. Combien
de meurtres a-t-il sur la conscience
en méme temps que de vols? ¢’est im-
possible a dire. (’est d’autant plus
impossible que la police n'a jamais pu
trouver contre lui de quoi seulement
le traduire devant un recorder! Si la
justice avait été mieux exercée dans
son pays, il aurait pourtant été pendu
cent fois! Et ce n'est pas seulement a
Cuba qu’il elt pu avoir des démélés
avec la police, ¢’est & Panama, Nica-
ragua, Honduras. Colombie, et dans
combien d’aulres petites républiques
de I’Amérique centrale et de I’Améri-
que du Sud.

Il se tient avec sa bande, 4 la Ha-
vane, en face de I’hdtel Dominante. Le
lundi et le mardi matin, vous le trou-
vez la. Il rec¢oit tout le monde. Son ti-
fre de capitaine n’est dit a rien ; ce

‘n’est pas méme un capitaine honorai-
re. Mais il y tient beaucoup. C’est un
de ces hommes, & qui on donne natu-
rellement le nom de capitaine ou de

~vagabond des tropiques.

patron. 11 n’est réellement capitaine
que de la Vesta, un énorme canot-au-
tomobile qu'il pilote lui-méme et qui
le conduit en un rien de temps sur ia
théatre de ses mauvais coups.

Mais il est aussi le cuisinier de la’
Vesta. Cet homme sait tout faire.

A soixante-quatorze ans, il ne rate
pas une occasion de rouler quelqu'un
ou de le lester d’un billet de mille. 11
est grand, haut en couleurs, taillé en
Hercule. Ses cheveux sont gris, mais
d’un gris solide.

Fn parlant de lui, il a I’habitude de
dire: “Moi! j'ai été toute ma vie un
Filé par la
police pour des coups que je réussis
dans la république centrale et dang
I’Amérique du Sud, je n’ai jamais été
pincé. Je suis né a Philadelphie et j’ai
quitté ma ville natale pour venir, &
I’age de 17 ans, flaner autour du
Mexique. Je ne puis me rappeler la
moitié des exploits que j'ai accomplis.
J'al été condamné quatre fois 4 mort,
deux fois au Mexique pour avoir sou-
levé des révolutions pour le plus grand
bien de I'humanité et deux fois a Gua-
témala pour avoir tenté d’émanciper
le peuple.

Je pris part & ces guerres civiles,
parce que, bien que né en Amérique,
je me considére comme un citoyen
d’aucun pays en particulier, mais bien
comme un ecitoyen du monde. J’épou-
sai a 1'dge de 20 ans une jeune Espa-
gnole dont j'eus quatre enfants.
Quand les enfants étaient petits, je
travaillais sur les quais, a Brooklyn,
bien que détestant de travailler pour
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