le premier. A la maison, la femme offrit une consommation. L'homme vida son verre en cachette dans un vase à fleurs et fit à la fenêtre un signe qui semblait convenu. Puis, il se laissa tomber sur un canapé, comme s'il avait perdu connaissance.

Et c'est ainsi que fut pincée la tigresse. Ce faux-étranger était un détective. Le signe qu'il fit à la fenêtre était pour les deux gendarmes. A eux trois, on sait comment ils s'emparèrent de cette femme dangereuse, en dépit de ses chiens furieux et de ses coups de stylet.

— 0 —

LE PORTRAIT DE FLAUBERT

Sous les arbres dépouillés du Luxembourg, le 12 décembre 1920, fut inauguré le buste (par Escoula, d'après Clésinger) de l'auteur de "Salammbô". Du haut du ciel, sa demeure dernière, peut-être le dieu sera-t-il mal satisfait de l'hommage rendu pas ses fidèles, car nul autant que lui ne détestait les images (pointes, gravées ou sculptées).

Jamais il n'avait consenti à ce qu'on illustrât un de ses livres, et il mettait un singulier amour-propre à pouvoir dire qu'il n'existait pas de portrait de lui.

Cependant au lendemain de sa mort, le 15 mai 1880, "La Vie Moderne" en publiait un, signé E. de Liphart. On trouve, dans le numéro suivant, par Emile Bergerat, l'explication de la gravure :

"Quant au portrait publié par "La Vie Moderne", et qui restera peut-être le seul que l'on ait de l'illustre écrivain, il a une histoire, bien connue de ses amis, et à laquelle je me trouve mêlé. Un dimanche, je me présentai chez le maître avec un rouleau de pa-

pier crasseux, fripé, d'aspect inquiétant.

"—J'ai trouvé ceci, dis-je, à l'Hôtel Drouot, dans la malle d'un peintre vendue par commandement. C'est un portrait d'homme au crayon, au-dessous duquel ces mots sont écrits :

MONSIEUR FLAUBERT, DE ROUEN.

"Je déroulai le papier. Le portrait fut jugé ressemblant par les hôtes assidus de Flaubert.

"—Que diable a pu faire ça ?... s'écriait-il, stupéfait. Quel est l'animal de Rouennais, le filou, le misérable, qui s'est permis de me croquer et de me faire la tête du père Sandeau ?... Car c'est Sandeau; ce n'est pas moi ! D'abord, je n'ai jamais posé devant aucun peintre !

"—Enfin, disions-nous, il y a bien : "Monsieur Flaubert, de Rouen !"

"—C'est un document ! faisait Zola : "Rouen", surtout!...

"La légende du portrait trouvé Hôtel Drouot dura jusqu'au jour où, sachant qu'elle contrariait le maître, je finis par avouer que j'en étais l'auteur. C'est grâce à cette plaisanterie que M. de Liphart a pu conserver les traits de Flaubert et nous laisser de lui la seule ressemblance qui existe."

Il serait curieux de savoir si le buste même de Clésinger n'était pas une interprétation du croquis de Bergerat.

— 0 —

Le troupeau de bisons que possède le gouvernement canadien est le plus considérable qui existe; il comprend plus de 7,000 têtes.

— 0 —

Les Rocheuses canadiennes ont une superficie plus grande que celle de la France, de la Belgique et de la Suisse réunies.