

préparé de longue main à cette entrevue. Je sais que tu as eu beaucoup de chagrin de la mort de ce pauvre Gildas qui était un brave garçon et un ingénieur de talent, mais cela ne peut pas durer, il faut se faire une raison et l'on ne peut pas vivre éternellement avec les morts...

A ce début banal et brutal, tout à la fois, Winny était devenue d'une pâleur de cire, tout son sang avait reflué vers son cœur.

— Mon père, balbutia-t-elle, où voulez-vous en venir?

— C'est qu'il est temps que tu songes à te choisir un époux, tes fiançailles avec Gildas n'étaient pas encore officielles, par conséquent, aux yeux du monde, tu es libre de tout engagement.

Winny crut voir un gouffre s'ouvrir sous ses pas.

— Mon père, balbutia-t-elle d'une voix suppliante, je vous en conjure, n'exigez pas cela de moi. Je vous l'ai dit. Je n'ai jamais aimé que Gildas et je n'aimerai jamais personne que lui! Ce que vous demandez de moi est au-dessus de mes forces.

— Entendons-nous, répliqua le vieillard ému malgré lui de l'accent douloureux de la pauvre Winny, je te demande de faire choix d'un époux, je ne te demande pas de l'aimer. Je suis un homme pratique, moi, je puis disparaître d'un jour à l'autre; j'ai de fréquentes attaques de goutte, je suis, — que ce soit un peu plus tôt ou un peu plus tard — voué à l'apoplexie, je ne veux pas disparaître de ce monde, sans te laisser un protecteur, capable de veiller sur toi, d'administrer ta fortune et de te rendre heureuse, autant qu'il est possible.

— Mon père, je n'épouserai jamais un homme que je n'aimerai pas, c'est

impossible, j'aimerais mieux mourir. Puis, ajouta-t-elle, d'une voix déchirante, pourquoi tant de hâte. Laissez passer quelques mois, quelques années, peut-être alors.

— Comme tu y vas! quelques années, quelques mois, mais tu ne sais pas comme le temps passe. Quand la session du parlement va s'ouvrir, je vais être obligé de retourner à Londres. Je serai trop absorbé par les affaires pour m'occuper de toi. Eh bien! je ne veux pas, entends-tu, qu'il s'écoule une année avant que je ne sois rassuré sur ton avenir. Plus tard, peut-être, tu me remercieras de t'avoir parlé avec tant d'insistance.

Miss Winny s'était levée toute droite et avec une énergie dont lord Archibald ne l'eût pas crue capable.

— Je ne vous désobéirai pas, s'écria-t-elle, mais j'en mourrai, je le sens.

Désarçonné par cette réponse, le noble lord demeura quelques instants silencieux, mais il ne tarda pas à revenir à la charge. Prenant dans ses grosses mains rouges, les mains fluettes et pâles de la jeune fille et s'armant de son sourire le plus caressant:

— Sois raisonnable, chère petite, fit-il, ne te fais pas du mariage une idée ridicule. Tu es une grande dame, tu es née pour commander même à l'époux que je te choisirai. S'il te plaît de ne jamais le voir, de ne jamais lui parler quand tu seras mariée, tu ne le verras jamais, tu seras tout aussi libre, plus libre même que tu ne l'es maintenant. Tu ne comprends pas, malheureuse enfant, que si j'insiste de la sorte, c'est que je le crois nécessaire.

— Je n'épouserai jamais un de ces jeunes fêtards comme il s'en trouve tant dans notre monde et qui n'ont