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préparé de longue main à cette entre- 
vue. Je sais que tu as eu beaucoup de 
chagrin de la mort de ce pauvre Gil- 
das qui était un brave garçon et un 
ingénieur de talent, mais cela ne peut 
pas durer, il faut se faire une raison 
et l’on ne peut pas vivre éternellement 
avec les morts...

A ce début banal et brutal, tout à 
la fois, Winny était devenue d’une 
pâleur de cire, tout son sang avait re­
flué vers son coeur.

—Mon père, balbutia-t-elle. où vou­
lez-vous en venir?

—C’est qu’il est temps que tu son­
ges à te choisir un époux, tes fiançail­
les avec Gildas n’étaient pas encore 
officielles, par conséquent, aux yeux

impossible, j’aimerais mieux mourir. 
Puis, ajouta-t-elle, d’une voix déchi­
rante, pourquoi tant de hâte. Laissez
passer quelques mois, quelques 
nées, peut-être alors.

—Comme tu y vas ! quelques

an-

an­
nées, quelques mois, mais tu ne sais 
pas comme le temps passe. Quand la 
session du parlement va s’ouvrir, je 
vais être obligé de retourner à Lon­
dres. Je serai trop absorbé par les af­
faires pour m’occuper de toi. Eh bien! 
je ne veux pas. entends-tu, qu’il s’é­
coule une année avant que je ne sois 
rassuré sur ton avenir. Plus tard, peut- 
être, tu me remercieras de t’avoir par­
lé avec tant d’insistance.

Miss Winny s'était levé toute droi­
te et avec une énergie dont lord Archi- 

. bald ne l’eût pas crue capable.
—Je ne vous désobéirai pas, s’é­

cria-t-elle, mais j’en mourrai, je le 
sens.

Désarçonné par cette réponse, le 
noble lord demeura quelques instants

du monde, tu es libre de tout engage­
ment.

Winny crut voir un gouffre s’ou­
vrir sous ses pas.

—Mon père, balbutia-t-elle d'une 
voix suppliante, je vous en conjure, 
n’exigez pas cela de moi. Je vous l’ai 
dit. Je n’ai jamais aimé que Gildas et 
je n’aimerai jamais personne que lui!

silencieux, mais il ne tarda pas à re­
venir à la charge. Prenant dans ses 
grosses mains rouges, les mains fluet­
tes et pâles de la jeune fille et s’ar­
mant de son sourire le plus caressant:

—Sois raisonnable, chère petite, 
fit-il, ne te fais pas du mariage une 
idée ridicule. Tu es une grande dame, 
tu es née pour commander même à 
l’époux que je te choisirai. S’il te plaît 
de ne jamais le voir, de ne jamais lui 
parler quand tu seras mariée, tu ne 
le verras jamais, tu seras tout aussi 
libre, plus libre même que tu ne l’es

Ce que vous demandez de moi est au- 
dessus de mes forces.
—Entendons-nous, répliqua le vieil­

lard ému malgré lui de l'accent dou­
loureux de la pauvre Winny, je te de­
mande de faire choix d’un époux, je 
ne te demande pas de l’aimer. Je suis 
un homme pratique, moi, je puis dis­
paraître d’un jour à l’autre; j’ai de 
fréquentes attaques de goutte, je suis, 
—que ce soit un peu plus tôt ou un 
peu plus tard—voué à l’apoplexie, je
ne veux pas disparaître de ce monde, maintenant. Tu ne comprends pas,
sans te laisser un protecteur, capable 
de veiller sur toi. d’administrer ta for­
tune et de te rendre heureuse, autant 
qu'il est possible.

—Mon père, je n'épouserai jamais 
un homme que je n’aimerai pas, c’est

malheureuse enfant, que si j’insiste 
de la sorte, c’est que je le crois né­
cessaire.

—Je n’épouserai jamais un de ces 
jeunes fêtards comme il s’en trouve 
tant dans notre monde et qui n’ont
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