

Le vieillard entra hardiment dans la boutique du pharmacien au moment même où un mineur en sortait; il venait d'avoir une idée qui momentanément pourrait le tirer d'embarras.

—Je voudrais, dit-il, quelque chose pour des brûlures profondes du visage, c'est une commission dont on m'a chargé, c'est très pressé.

—C'est pour Coal-Mount, fit le pharmacien avec une mine de circonstance, c'est un bien terrible événement, père Jilgood.

— Hélas oui, monsieur, mais je vous serais bien reconnaissant de vous hâter.

—C'est tout prêt, je viens déjà d'en délivrer deux flacons. Et vous savez comment cela s'applique: lotion et compresse trois fois par jour.

—Combien vous dois-je, fit Thomas avec une impatience mal contenue.

—Mais rien du tout, mon brave, vous savez qu'en pareil cas, ainsi que me l'a recommandé lord Véruismor lui-même, j'envoie toujours directement ma note à l'administration de la mine.

Thomas Jilgood salua et se mit à courir de toutes ses forces. Il tremblait qu'en son absence, l'état du blessé ne se fût aggravé.

Il n'en était rien heureusement. Gildas n'avait pas fait le moindre mouvement, il demeurait plongé dans un mauvais et lourd sommeil qui tenait du coma et qui était dû à la faiblesse.

Thomas le lotionna, lui appliqua l'onguent du pharmacien et pour maintenir les compresses lui enveloppa la tête avec des bandelettes de toile bien blanche, en laissant à peine une mince fente pour les yeux.

Ce jour-là et la nuit suivante Thomas ne quitta pas le chevet de Gildas, c'est à peine s'il prit le temps de manger en hâte un morceau de pain et de boire un verre de malt-bière. Le vieillard était plongé dans de profondes réflexions; il se rendait parfaitement compte que ça allait être pour lui une tâche remplie de difficultés que de soigner et de nourrir son malade sans éveiller les soupçons de personne. Il faudrait prendre toutes sortes de précautions, aller très loin acheter les médicaments et la nourriture délicate nécessaires à un convalescent.

Thomas ne s'arrêta pas un instant à la pensée que la maladie allait coûter gros et que les quelques guinées péniblement amassées par lui depuis dix ans allaient être dépensées; cela, il n'y songea même pas.

Une autre préoccupation le travaillait.

Il ne pouvait s'imaginer que l'explosion de grisou fût entièrement due à une cause accidentelle.

—Ce n'est pas possible, que ce soit arrivé comme cela, tout seul, se répétait-il pour la centième fois. M. Gildas était si prudent, si savant, il faut que la malveillance s'en soit mêlée. Et je sais bien qui je soupçonnerais si j'avais à soupçonner quelqu'un, mais patience, je finirai bien par savoir quel est l'homme qui s'est enfui si précipitamment à mon approche dans les galeries du Black-Hole. Et alors...

Vers minuit, comme Gildas dormait toujours du même sommeil accablé, le vieillard se leva sans bruit, alluma sa lampe de mineur et se faufila doucement dans les galeries à demi ruinées de l'ancienne mine. Il en connaissait si bien tous les détours qu'il aurait pu, comme cela lui était arrivé