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che lors des grandes marées, et vi­
vait ainsi dans une solitude profon­
de.

Le dimanche seulement, il se ren­
dait au village de Cardigan, boire 
quelques pintes de bière à la taverne 
en compagnie des mineurs et appren­
dre les nouvelles. Dans tout le pays, 
on ne l’appelait que le patriarche et 
il était généralement aimé et res­
pecté. Quelques-uns même le jalou­
saient, ils disaient que le bonhomme 
se faisait de belles journées et devait 
avoir un magot, car il ne dépensait pas 
tout ce qu’il gagnait.

D'ailleurs il était si taciturne et si 
grave qu’on lui supposait la cervelle 
un peu dérangée, mais comme on 
était habitué à le voir, personne ne 
s’occupait de lui.

Après le départ de miss Winny et 
de Gildas dont la visite pouvait passer 
pour un grand événement dans une 
existence monotone et sans incidents, 
Thomas s’occupa de son déjeuner qui 
se composait de coquillages de la 
grève, de pommes de terre bouillies 
et de pain, puis il alluma sa pipe et 
alla s’asseoir dans son jardin, près de 
la petite source. Il demeura ainsi une 
demi-heure comme perdu dans une 
profonde contemplation, puis, brus­
quement, il se leva et se parlant à 
lui-même suivant l’habitude de beau­
coup de solitaires.

—Allons, grommela-t-il, au tra­
vail, assez de fainéantise comme cela!

Il entra dans la galerie, alluma sa 
lampe de mineur, s’assura qu’elle 
était soigneusement fermée et jetant 
son pic dans sa brouette, il s’enfonça 
dans les dédales de la vieille mine.

Il y avait déjà longtemps qu’il 
était au travail et il avait recueilli un 
grand nombre de brouettes de char­
bon qu’il allait entasser au fur et à

fidèle à son maître à la façon des 
vassaux du Moyen-Age. Jamais il n a- 
vait pris part à aucune grève, jamais 
il ne s'était permis en aucune cir­
constance de blâmer la conduite des 
lords. Les ouvriers venus des mines 
du sud, ou de l’Ecosse le plaisantaient 
vainement en le traitant de vieil im­
bécile, il demeurait entêté dans ses 
idées d’un autre âge et aucune puis­
sance au monde ne l’aurait fait chan­
ger d’opinion.

Quand avait eu lieu la grande ca­
tastrophe— une explosion de grisou 
suivie d’éboulements et d’inondation 
—qui avait forcé lord Vérusmor à 
abandonner l’exploitation du Black- 
Hole, Thomas Jilgood avait deux filles 
et trois fils qui travaillaient dans les 
galeries... tous les cinq périrent du 
même coup, le père demeura presque 
fou de douleur .pendant plusieurs se­
raanes.

Quand il revint à la raison, il ven­
dit la chaumière et le jardin qu’il pos­
sédait à Cardigan et s’installa dans 
les galeries de la mine abandonnée. 
Lord Vérusmor lui offrit une pen­
sion; il la refusa, mais il demanda 
qu’on le laissât tranquille dans le 
Black-Hole qu’il était résolu à ne plus 
quitter. Le lord consentit sans peine à 
satisfaire ce qu’il regardait comme 
l’idée fixe d’un vieillard dont le cha­
grin avait dérangé l’esprit.

Depuis lors, Thomas Jilgood ne 
quitta plus la vieille mine; quand il 
n’était pas occupé à soigner le jardin 
qu’il s’était créé en apportant patiem­
ment de la terre sur le plateau de la 
falaise, il travaillait de son ancien 
état. Tous les jours, il arrivait à ra­
masser dans les galeries abandonnées 
quelques brouettes de charbon qu’il 
allait vendre au village. Il cultivait 
aussi des champignons, allait à la pê-
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