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chait sa honte. Quelqu’un, ayant tenté 
de le consoler, s’attira cette verte ré­
ponse: “Fiche-moi la paix, ou je te 
flanque "aussi" une gifle, à toi!"

Et Paui Verlaine, l'artiste merveil­
leux qui, enroulé dans son ulster et 
buvant à grandes lampées, nous ver­
sait à petite coups, des rosseries éton­
nantes de cruauté spirituelle et des 
naïvetés d’enfants...

Au café, nous ne voyons que le ri­
re, sans penser que dans les mansar­

des c’étaient les larmes, les larmes de 
pauvres esprits vidés par l’absinthe 
entonnée et qui, à force d’entraîne­
ment au rêve, avaient oublié com­
ment on fait pour penser.

J’en sais beaucoup en dépit du 
temps perdu, qui ne regrettent pas 
leurs années de bohème. C'est dans 
cette bohême si méprisée qu’ils ont 
rencontré les plus braves coeurs et les 
plus vrais amis.
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Tête de Bohême.
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