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ne action de ce mot admirable: «Tiens, 
le voilà "ton" louis, je ne veux pas 
être égoïste.”

Lors du siège de Paris, Gabaner qui 
vivait dans un monde imaginaire et 
très éloigne des contingences terres- 
tres, posa à quelqu'un cette question 
déconcertante:

—Dites-moi, nous sommes toujours 
assiégés?

—D’où sortez-vous? Bien sûr!
—Et ce sont toujours les Allemands 

qui nous assiègent?
—Bon Dieu! qui voudriez-vous 

donc que ce fût!
—Depuis le temps, je pensais que 

ce pouvait être “quelque autre peu­
ple”. riposta le musicien avec la plus 
grande simplicité.

Au quartier latin, il y avait le père 
Simon, un humoriste alcoolique, qui 
écrivait dans le Tintamarre" des en- 
trefilets, comme celui-ci:

"Cette année, le commencement dû- 
printemps n'aura pas lieu, il sera rem­
placé par une symphonie jouée par 
des singes avec les sourcils peints au 
rouge de salurne"... Et Sapeck, le 
fumiste célèbre, et d’autres qui sont 
devenus députés, commerçants, que 
sais-je?

Au Chai Noir, il y avait Adrien Dé- 
zamy, poète facile qui eût. vendu, avec 
son droit d’ainesse, ses droits civils et 
politiques pour une tartine de caviar 
et un verre de chartreuse.

Albert Tinchant, poète aussi, facile 
aussi, qui jouait du piano, faisait des 
tours de mémoire, vendait du tube en 
caoutchouc, doux comme un agneau, 
mais plus altéré qu’une éponge.

Une seule fois, je le vis en colère. 
Un camarade, dans un mouvement 
d’impatience, s’était oublié jusqu'à le 
souffleter. Acéoudé sur une table, 
Tinchant, les larmes aux yeux, mâ-

Gabaner, étrange musicien qui avait 
passé dix ans de sa vie à composer 
un méthode de piano. Au bout de ce 
temps l’entassement des feuillets de 
la méthode atteignait bien la hauteur 
de 3 pieds Un ami lui ayant sage­
ment conseillé de réduire, de ré­
duction en réduction. Gabaner finit 
par résumer son " Oeuvre “sur une 
feuille de papier à lettre” avec la- 
quelle, un soir, il alluma sa pipe par 
mégarde. Dix ans de travail!

Gabaner possédait un petit apparte­
ment de deux pièces, où chaque nuit, 
quantité de ses miséreux amis ve­
naient. chercher un abri. Il lui arri­
vait, en rentrant se coucher, de trou- 
ver sa maison envahie à ce point qu’il 
n'y avait, plus une place pour le légi­
time propriétaire. Sans une plainte. 
Gabaner se retirait sur la pointe des 
pieds pour ne pas réveiller ceux qui 
dormaient là, et s’en allait faire un 
somme sur quelque banc de gare.

Quelqu'un qui lui reprochait dou­
cement de se laisser envahir et lui 
suggérait de mieux fermer sa porte, 
reçut cette réponse ahurissante: “Je 
ne peux pas, mon vieux; on me l’a 
volée, ma porte!" Et de fait, les gonds 
y étaient bien. mais la porte avait dis­
paru. Un jour les hôtes de Gabaner en 
avaient fait du feu...

Un “tapeur” s’en vint le trouver et 
lui demanda s’il n'aurait pas un louis 
à lui prêter, "jusqu'à demain”. Gaba­
ner répondit douloureusement:

—Je ne peux pas, mon pauvre 
vieux. G’est tout ce que j’ai pour finir 
mon mois. (Et l’on était au quinze!)

L’ami s’en fut. Il n’avait pas fait 
cent pas qu'il entendait courir derriè­
re lui.

Il se retourna juste à temps pour 
que Gabaner essoufflé, lui mit. un louis 
dans la main en accompagnant sa bon-
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