

Cependant, à la vue de ce gaillard en costume rudimentaire, les passants s'étaient amassés. Michel, se méprenant sur le motif de leur curiosité, pensa qu'il y avait le feu et ouvrant la fenêtre se pencha au dehors pour regarder vers le toit. La foule témoignant sa joie par des cris variés, il fallut qu'un agent vint faire cesser ce scandale.

De la bonté et que d'ingratitude ! Ce contempteur des préjugés de convenances savait être à l'occasion un excellent camarade. Il rendait service

gnon, couvert d'un veston plus mince qu'une pelure d'oignon sur une chemise en lambeaux ! Emu de compassion, après la petite lutte contre l'amour de soi, inévitable, fût-ce le meilleur des hommes, Michel enleva héroïquement son pardessus et, le passant lui-même à son ami :

—Tiens, lui dit-il, réchauffe-toi un peu. Tu me le rendras tout à l'heure.

Et, ravi, il contemplait son obligé qui, le collet levé jusqu'aux oreilles, faisait mine de passer enfin du bleu au rouge. Mais, comme celui-ci s'abs-



Le bohème de nos jours

dans la mesure de ses moyens et, comme tous les bienfaiteurs, il n'en était pas toujours récompensé.

Voici un cas où l'ingratitude prend une espèce de grandeur symbolique. Un jour de neige, il était sur une impériale d'omnibus en compagnie d'un autre peintre, un malheureux coureur de bocks, envieux, bilieux... Il faisait un froid de loup. Sous le pardessus élimé qu'il possédait à ce moment-là, Michel grelottait, mais que dire de son misérable et alcoolique compa-

tenait de toute formule de remerciement, Michel eut cette pardonnable faiblesse de vouloir jouir un peu du bien qu'il avait fait et, avec le sourire pénible d'une face contractée par le froid, il s'enquit :

—Hein ! tu es bien, maintenant. Tu as bien chaud !

L'autre leva sur lui des yeux boudeurs, et, grincheux, répondit :

—Si tu crois que c'est rigolo, les manches sont trop longues, qui dira tous les traits exquis de ce naïf et bon