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marchand de vin et. pendant des se­
maines. à toutes les heures du jour et 
de la nuit, on le rencontrait dans les 
brasseries, ivre à faire peur, mais tou­
jours en grande tenues, avec son habit 
déchiré et marbré de taches, le plas­
tron de chemise pareil à la palette de 
quelque peintre sale, avec ses gants 
noirs laissant passer ses doigts, tandis 
que les éclatements de ses souliers, 
vernis donnaient du jour à d’autres 
doigts. On disait que feu Villemessant, 
le fondateur du “Figaro”, où Gallias 
avait signé de spirituelles chroniques, 
lui avait constitué une rente payable 
“quotidiennement”, par mesure de 
précaution et que Gallias passait cha­
que matin à la caisse du journal où il 
touchait quelque cent sous déjà bus 
deux heures après.

Et ce Goupil, un peintre qui par­
tait de chez lui dès six heures du ma­
tin chargé d'un formidable harnache­
ment de paysagiste, en déclarant à qui 
voulait l’entendre qu’il s’en allait fai­
re du “plein air" à. la campagne. A 
six heures du soir, on le trouvait en­
core devant quelque comptoir, “ivre 
comme une barrique” et chaloupant 
affreusement. Maigre et débile, gros­
sier comme du pain d’orge. il se pré­
tendait d’une force herculéenne. Un 
jour qu’il avait passé la main sur la 
crinière d’un dragon en lui deman­
dant spirituellement: “Si ça serait pas 
des fois les cheveux de sa soeur ’, le 
cavalier, qui n’entendait pas la plai­
santerie sur le chapitre de la famille, 
se rebiffa et. d’une mornifle à la volée, 
prosterna, notre invincible Alcide.

Goupil se releva et s’en fut. tout 
clopinant, sans demander son reste. 
Une demi-heure après, le dragon par­
ti. il rentrait chez le même cabaretier, 
demandait un demi-setier de sa voix 
enrouée et, au milieu de la joie géné-

bohème. Lui aussi cultivait la férocité. 
Il avait composé à la brasserie un pe­
tit opéra (" synthétique ", disait-il) 
sous ce titre. "Ugolin". Ugolin. natu­
rellement, dévorait ses enfants, les­
quels commentaient leur singulière 
aventure en un choeur sur l’air de 
"Marlborough":

Choeur des enfants:

Nous v’Ià dans l’oesophage.

Ugolin

Mes enfants, mes enfants, soyez sages!

On s’amuse comme on peut... Un 
autre cannibale. Arthur Raimbaud, 
jeune poète admirablement doué et 
dont le fameux “sonnet des voyelles” 
a fait le tour du monde; Arthur Raim­
baud deieslait le pauvre Garjat, ce 
photographe qu’on vient d’enterrer à 
quatre-vingt-deux ans. Un jour, on le 
vit gratter tout le phosphore d’une 
boîte d'allumettes et jeter subreptice­
ment cette poudre dans le verre de 
Carjat. On se précipita: “Garjat, ne- 
bois pas, c'est la mort!” On se saisit 
de Raimbaud : “Misérable, pouquoi 
vouloir immoler Garjat?” Et Raim­
baud de répondre grimaçant: "Je vou­
lais voir la binette qu’il ferait “en cla­
quant.”

Garjat est mort bien après Raim- 
waud.

Il y a dans la bohème, beaucoup 
d’ivrognes. Qui ne se souvient de cet 
Hector de Gallias, plein d’esprit et de 
savoir, à la conversation étincelante 
et délicieuse alors qu’il était à jeun 
ou seulement pas trop gris ? Quand 
mourut sa femme, dont il vivait sépa­
ré depuis do longues années, ses amis 
lui offrirent un habit afin qu’il pût 
suivre décemment les obsèques. En 
sortant du cimetière, il entra chez un
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