
LA REVUE POPULAIRE Montréal, juin 1923

on dirait que pour un moment, elle emporte mon 
âme vers un pays magnifique.,, il me vient alors 
des désirs fous de quitter la tribu, do fuir nos fo­
rêts, et de chercher je ne sais quoi loin des bois, 
un autre monde peut-être.,,

WIONA.—As-tu déjà parlé de ces choses à 
quelqu'un do nos frères?

NAMOUNAH.—Non. Que dirait la tribu si elle 
savait? Ce serait assez pour attirer la colère do 
mon père sur moi...

WIONA—Tu as eu raison, on t’aurait voué 
une haine comme à Mcmmertou. Mais il serait à 
croire que tu n’es pas une sauvagesse.. que du 
sang de visages pâles coule en tes veines.,,

NAMOUNAH.— Pourquoi me dis-tu ces cho­
ses ? tu sais bien pourtant que je suis une 
"squaw",

WIONA, —Pour rien, une idée à moi...
NAMOUNAH —Ta bouche se ferme quand tu 

devrais encore parler,,,
WIONA (après un temps).—C’est que je me 

rappelle quelque chose qui s’est passée dans la 
tribu.., bien avant que tu viennes au monde,,, un 
visage pâle est venu dans la tribu., et parce qu’il 
était bon une squaw malheureuse s’est laissée ai­
mer... son coeur à elle en aimait un autre... une 
enfant est née, et la mère a consenti à donner 
son enfant au chef de la tribu qui en avait 
besoin... (Wiona s'arrête de parler et prête l’o­
reille),

■ —Ah! tiens, écoute, voici Memmertou qui to 
cherche... je m'en vais... (et tournant la tête vers 
la foule elle dit comme pour elle-mêm:) Ah! ce 
secret qui m'étouffe! mais je le crierai à l’heure 
voulue... Je le crierai pour qu’elle soit heureuse.,, 
(A Namounah), oui, je m’en vais... mais sou- 
viens-toi que Wiona est ton amie... (et d'une voix 
basse, elle dit comme pour elle avec émotion, en 
sa retirant) et elle t'aime... beaucoup... Namounah 
(elle sort à gauche.)

ton esprit semble avoir déjà habité... ce monde 
quo tu voyais dans tes rêves, il existe!... il exis­
te!.,, viens que je te dise, mon âme a soif de te 
contempler.

NAMOUNAH, — Tu reviens trop tard Mem- 
mertou... tu reviens trop tard!... Il faut que tu 
t'en ailles.

MEMMERTOU.— Quoi ? Partir ? M'en aller 
quand j'ai bravé bien des fois la mort pour te re- 
voir... et c'est de ta bouche que sort est ordre?

NAMOUNAH,—Oui Memmertou... il faut que 
tu partes et sans tarder, Quand le soleil s'endor­
mira et tombera derrière l'horizon, il faut que tu 
sois loin...

MEMMERTOU (faisant un pas vers Namou­
nah qui du rocher où. elle est posée, le domine de 
presque toute la taille).—Quoi! ma vue te serait- 
elle odieuse à 00 point? Ou le coeur de ma Na­
mounah scrait-il oublieux... Ah! s'il en est ainsi, 
que le bon Manitou éteigne, les lumières de cette 
forêt, qu’il en supprime toutes les haleines et que 
je tombe mort à tes pieds!...

NAMOUNAH (spontanément, fait un pas vers 
Mommertov, elle étend le bras d’un geste solen­
nel).—Par les mânes de ma mère, je jure que le 
coeur de Namounah n’est point oublieux. Va voir 
près du rocher, la fleur que nous avons plantée en- 
semble vit encore. Chaque jour je suis venue la 
voir...

MEMMERTOU.—Mais alors? alors?

NAMOUNAH.—Mon père a parlé... je dois 
épousez Ahontayou.

MEMMERTOU.—Epouser Ahontayou ! Toi, 
frêle comme la liane, être la femme de ce brutal,

NAMOUNAH.—Cela ne compte pas... L’Eper- 
vier a parlé... je serai la femme d’Ahontayou, 
Memmertou... on prépare déjà sa tente,,. le lit de 
sapin est achevé...

MEMMERTOU—Mais toi... l'aimes-tu ? l'ai­
mes-tu?

NAMOUNAH,—Ce n’est pas à moi de te le 
dire... même je devrais déjà être sous la tente de 
mon, père...

MEMMERTOU, — Jo comprends, tu partages 
le dédain que mes frères m’ont voué... pendant 
mon absence on a tué ce qu’il y avait pour moi 
dans ton coeur... tu me crois un lâche.,,

NAMOUNAH (se rapproche tout à fait do 
Memmertou avec feu) —Jo crois en toi, Mem­
mertou... Jo sais que ton âme est bonne, qu'elle 
n’est pas vulgaire, qu’elle sait compatir... je sais 
aussi que c’est parce que tu es trop bon, trop 
tendre, qu’on t'a voué cette haine... Mais mon 
père a parlé, il faut partir...

SCENE VII

MEMMERTOU (entrant à droite en chantant 
une chanson qu’il chantait autrefois avec Namou­
nah! A la vue de son aimée il s’arrête et tend 
les bras).—Namounah!... Namounah! la belle Na­
mounah !

NAMOUNAH (qui a voulu fuir s’arrête de 
gravir le rocher; elle se retient d’une main à une 
branche d’arbre et suffoquée d’émotion, elle dit:) 
—Ha! Memmertou...

MEMMERTOU.—Je te fais donc peur, pour­
quoi cherchais-tu à me fuir ainsi? Namounah j’ai 
été visité le pays des visages pâles, ce pays que
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