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La délaisser!... Il était bien certain qu'il l'ado­
rerait aussi longtemps qu'un souffle de vie l’ani- 
nierait, Elle n’était pas de celles qu'on délaisse 
quand elles se sont données!!

—Vous délaisser! vous, mon amour, vous que 
j'ai toujours aimée avec ce que j'avais de meilleur 
en moil.. Il y a cinq ans, à Villers, c'était ainsi 
déjà.. Ecoutez ma confession. Cet hiver, quand je 
vous ai retrouvée si sereine, si étrangère au mal 
que vous m’aviez fait, j'ai eu la tentation bien 
violente, je vous jure, de tout essayar pour me 
faire aimer de vous et alors me venger de ce que 
vous m'aviez fait souffrir... Cela, me le pardou- 
nez-vous, France?

Elle dit, songeant à d'autres choses encore 
qu'elle devait oublier généreusement:

—Je vous pardonne tout ce que je puis par- 
donner...

—Oui, "tout", répéta-t-il, la comprenant. Tout, 
parce que j’ai bien lutté contre la tentation pour 
agir en honnête homme!,.. Autant que je le pou­
vais, je me suis appliqué à ne pas vous trahir cet 
amour que vous aviez mis en moi, qui était entré 
dans ma vie pour n'en sortir jamais!... Mes folies, 
que votre regard condamnait, c'était pour m'éloi­
gner de vous, puisque je n’étais pas libre!... Vous 
savez toute la vérité, maintenant... Oh! France, 
mon amour, mon unique, est-il possible que vous 
vouliez bien être à moi enfin... et malgré tout!...

Cetta fois, il l'attirait, dans un geste de bon­
heur jaloux, car il l’avait bien conquise... Elle, 
soumise délicieusement, appuya la tête contre sa 
poitrine. Blottie entre ses bras, elle comprenait 
qu'elle se fût laissée emporter par lui dans la 
mort même, comme dans un paradis... Et les pau­
pières closes, frémisantes sous les baisers dont il 
lui couvrait le visage, et qu’elle sentait en son 
coeur même, elle murmurait lentement:

—Claude, c’ost divin, le mal d’aimer!..,

l'entière charge, qui exige des soins qu'une mère 
seulement pourrait accepter.., Non, je n'ai pas le 
droit, maintenant, do vous demander votre vie 
que d'autres peuvent rendre heureuse et fortunée. 
Qu’aurais-je, moi, à vous offrir!... Jamais je ne 
l’ai vu si clairement que le jour où j'ai recouvré 

• ma liberté.. Alors, je ma suis appliqué à vous 
fuir, car je savais ma faiblesse!... comme je le 
faisais depuis le moment où j'avais compris que 
je vous aima’s trop pour continuer à voir en vous 
une amie!

—C'était pour cela!!!... Oh! que c'est bon de 
vous l’entendre dire!!... Glanda, je veux votre 
pauvreté... Je veux votre petit enfant pour qu'il 
soit à moi.. Je veux...

Elle s'interrompit encore. Ses lèvres trem­
blaient; mais, dans ses prunelles dilatées, il y 
avait l'infini de l’amour humain: .

—.. Je veux votre âme entière, et fidèle, et 
confiante!... Je ne vous demande que cette ri- 
chesse-là pond en fair, mon bonheur...

—Votre bonheur!... France, vous ne jouez pas, 
n'est-ce pas?... Vous savez quelle espérance... 
mervellovse! vers me donnez?... Est-ce qu'il se­
rait possible... Votre bonheur!. . Sincèrement, et 
non par pitié, par générczité vous pensez cela?...

—Olaude, laisgz-moi être heureuse par vous... 
Prenez-moi pour tenjours... si vous voulez bien 
encore de moi!

Il la contemplait sans (ser encore l’attirer dans 
ses bras, sors ses Ivres, comme son trésor :

-—Mais, France, comprenez donc que c'est une 
vraie vie de sacrifices que vous voulez accepter! 
Grâce à mes folies, je na pourrai vous donner les 
belles choses oui vous charment, vous connaîtrez 
peut-être les soucis d’argent dent vous avez l’hor- 
rem.,,

Elle eut un fa bl3 geste pour l’arrêter. Un sou­
rire joyeux passait sur sa bouche:

—Ils ne me feront pas peur si vous êtes avec 
moi pour les supporter... Je ne suis plus un bébé... 
J'ai compris —très tard, c’est vrai!— qu’il faut 
accepter la vie telle qu'elle est, avec tout ce 
qu'elle apporte d'épreuves, de difficultés; parce 
qu’elle peut aussi des bonheurs qui consolent de 
tout... Si vous m’aimez, Claude, je ne souhaiterai
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—Et si je vous aime mal, si je vous fais souf- 
frirl... Albert Chambry, lui, vous serait fidèle, sans 
défaillance!

—Vous aussi, vous le serez! jeta-t-elle dans un 
cri passionné où il y avait de la ferveur et de la 
fierté... Je saurai bien vous ôter la tentation de 
me délaisser!
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