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tégée.,. Je vous en demeurerai toujours reconnais- 
te... Seulement...

Elle s’arrêta... Le tenmis était tout près main­
tenant. Elle entendait, très nettes, les exclama­
tions des joueurs:

—Seulement, je voudrais bien que vous n’espé- 
riez pas ainsi en moi parce que.., je crains bien de 
vous donner une déception!.,.

—Jusqu'au moment où vous me direz: "J’en 
aime un autre!..." j'espérerai...

Elle eut aux lèvres un cri instinctif: "Oui, j’en 
aime un autre!,..” Mais sa fierté de femme lui 
scellait la bouche.

Enfin elle apercevait l’étendue sablée du tennis 
et le groupe des spectateurs que présidait de 
nouveau Mme Chambry qui servait le thé. Il de­
vait y avoir très longtemps qu’elle était seule 
dans le parc, avec Albert Chambry. Que devait 
penser toute cette réunion provinciale? Un petit 
sourire ironique lui montait aux lèvres... Mais il 
s’effaça, à peine esquissé, tandis qu’un choc l’é­
branlait tout entière Auprès de Mme Chambry, 
la regardant approcher, elle apercevait Rozenne.

XII
Bien avant qu’elle le vît, il avau du l’obser- 

ver. Leurs regards se croisèrent. Elle eut la peur 
de oa que le sien pouvait trahir. Dans celui de 

' Rozenne, il y avait une sorte d'ironie dure, mais 
aussi d'indéfinissable souffrance, et elle le con­
naissait trop pour ne pas le deviner énervé jus­
qu'à l'angoisse... De quoi?

Mais elle ne pouvait pas plus l'interroger qu’il 
ne lui était permis de trahit la joie éperdue qui 
s’élevait en elle, impérieuse autant qu'un souffle 
de tempête. Ah! où était-il, le temps où, près de 
lui, elle était si calme!

Son coeur heurtait follement sa poitrine. Seul, 
son extrême usage du monde lui permettait de 
rester maîtresse d’elle-même, Sans trahir rien de 
l’émotion qui la brisait, elle put aller à Mme 
Chambry et lui dire en souriant :

—Votre parc est une merveille, madame. Mais 
il est, je crois, enchanté un peu, car les allées y 
sont sans fin... J'ai cru, un moment, que jamais 
je ne retrouverais le chemin du tennis!

—C'est qu’Albert, sans doute, vous avait con­
duite dans notre labyrinthe dont nous sommes 
très fiers, car, réellement, on peut s’y perdre!

Mais France no distinguait pas le sens de ses 
paroles. Elle sentait sur elle, pareil à un appel, 
le regard de Rozenne qui semblait la supplier... 
Pourtant, elle ne bougea pas. Lui, alors, approcha. 
Ses yeux avaient la même expression, amère et 
douloureuse.

Ella dit, très doucement, et son coeur battait 
toujours à gros coups pressés :

—Comme il y a longtemps que nous ne nous 
sommes vus! Vous êtes donc de ceux qui oublient 
leurs amis?,.,

—Dites que je suis de ceux qui ont la préten­
tion d'être discrets...

—Disorets?... Eu quoi?
—On m’avait offert une partie de tennis avec 

vous, en m'engageant à aller dans le parc à vo­
tre rencontre. Mais il semblait vous plaire de de­
meurer seule avec Albert Chambry, et je n'ai pas 
voulu vous troubler.

Sans répondre, elle le regarda, sentant qu'il 
souffrait II avait l'accent des jours où il sem­
blait jaloux d’elle... Puis, avec la même douceur, 
elle murmura:

—Qu'avez-veus, mon ami? Ce n'est pas ainsi 
que vous devriez me parler, la première fois que 
nous nous retrouvons;

Qu'allait-il lui répondre? Quelque chose, sûre­
ment, qu’il ne devait pas lui dire, car il mordit sa 
lèvre violemment comme pour retenir les mots 
inutiles; puis, entre les dents, il jeta, pour elle 
seule:

—J'admire la femme nouvelle que j'ai vue sur­
gir en vous!..

Saisie, elle demeura muette. D'ailleurs, elle ne 
pouvait lui demander aucune explication dans un 
milieu où tous les regards l’examinaient, pleins 
d’une médiocre bienveillance... De plus. Albert 
Chambry s'empressait pour lui servir une tasse Je 
thé; et son beau-frère, venu près d'elle, lui mur­
murait que l'après-midi était bien avancée et qu'il 
fallait songr à regagner Amiens.

Docile, elle dit :
—Quand vous voudrez!...
Mais une révolte lui faisait bondir le coeur à 

l’idée qu’il allait peut-être lui falloir partir sans 
avoir une minute encore de conversation avec Ro- 
zenne, sais pouvoir lui demander ce qu’il avait 
contre elle. Correcte, elle causait dans un cercle 
strictement féminin, attendant la voiture que 
Mme Chambry tenait à mettre à sa disposition 
pour regagner Amiens. CT

Albert Chambry restait un peu à l’écart, pa­
raissant absorbé par les péripéties d’une nouvelle 
partie qui s’engageait. Elle ne se souvenait même 
plus qu'il était là. A peine, lui demeurait l’im­
pression confuse d’un entretien grave qu'elle avait 
eu avec lui Tout son être frémissait da l’humilia­
tion et de l’émoi de sa défaite qu’elle n’avait ja­
mais pareillement mesurée; et aussi d’une joie qui 
la pénétrait divinement parce que, sans cesse, le 
regard de Rozenne la cherchait, comme insatiable
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