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nant, une Eva moderne, espèce de femme qu’il 
condamne!

Il attachait sur elle des yeux pleins d’une es­
pèce de tendresse fervente:

—Et encore?,., Qu'allez-vous trouver?
—Ceci.., Je suis sans, fortune. Mon semblant 

de dot ne valant pas même la peine qu’on en 
parle!

Il haussa les épaules d’un geste d’indifférence 
absolue:

—Je vous en supplie, ne pensez pas même à 
cette misérable question d'argent!.,, Je suis, grâ­
ce au ciel, assez pourvu pour n'avoir pas à m’en 
préoccuper. Je pourrai offrir à ma femme tout le 
luxe qu’elle désirera, les belles choses qui la ten- 
teront...

Elle dit, touchée, comprenant bien tout ce qu’il 
était prêt à lui donner:

—Vous ôtes bon, très bon!
—Non, ce n’est pas par bonté que je voudrais 

avoir le droit de vous faire la vie aussi heureuse, 
aussi large qu’il me serait possible... Vous le mé­
ritez tellement!... Jamais je n'avais rencontré de 
femme pareille à vous!

—Vous ne me connaissez pas! fit-elle avec une 
ombre de sourire.

—Ohl si je vous, connais!... Bien plus que vous 
ne le supposez... Je vous connais par ce que vous 
avez écrit... par ce que je vous ai entendu dire, 
par ce que ceux que vous voyez disent de vous... 
Et c’est pour cela que je vous supplia de penser à 
ma prière, quand vous allez être partie, quand 
vous aurez regagné votre Paris où vous me per­
mettrez bien, n’ost-co pas, d'aller essayer de ga­
gner ma cause près de vous?

Pourquoi ne lui disait-elle pas tout de suite 
qu’elle était certaine que catte cause, il ne la ga- 
gnerait pas? Pourquoi avait-elle cette lâcheté de 
redouter ainsi la déception que lui infligerait un 
refus trop brusque?... La voyant silencieuse, il in­
terrogea, une anxiété soudaine dans l’accent:

—Est-ce que je vous ai offensée, en vous par­
lant si franchement?... J’aurais dû d'abord expri­
mer mon désir à madame votre soeur, mais je 
vous ai dit comment j'avais succombé à la tenta­
tion de vous avouer la vérité... Vous me pardon­
nez?

—Vous pardonner!.,. Vous avez eu bien raison 
de vous adresser à moi-même... Je suis une fem­
me, à mon âge!... C’est vrai, aujourd'hui, il me 
serait impossible de vous répondra comme vous le 
souhaitez et je ne sais pas ce que sera l'avenir; 
mais je vous remercie de tout coeur de vouloir 
me faire une existence très douce, tranquille, pro-

même les esprits?... D’ailleurs, vous vous intére 
aux questions ouvrières qui sont, pour me 

capitales... 0e serait un lien entre nous.,, Je vous 
laisserais, naturellement, toute liberté pour vous 
livrer aux travaux que vous aimez... Tant que ma■ 
vie était fixée à Amiens, je jugeais impossible, do 
vous, demander le sacrifice d'accepter la monotone 
existence do la province, même auprès de votre 
soeur. Et c’est pourquoi j’ai tant souhaité la dé­
putation qui m'amène à Paris, et qu'une cir­
constance imprévue m'offrait tout à coup puisque 
celui quo je remplace a dû, pour raisons da san­
té, donner sa démission.,,

Ah! comme il avait pensé à tout, comme il 
avait prévu toutes les objections !... Une sorte d'ef­
froi s’emparait d’elle devant cette tranquille vo­
lonté qui s'appliquait à dominer la sienne ; un 
désir fou la prenait de s’enfuir en criant à cet 
homme qu'elle ne voulait pas être à lui, qu’un au­
tre lui avait pris le coaur; de voir la fin de ces 
allées qui se suivaient éternellement comme dans 
un bois enchanté.. Et, instinctive, d’un accent 
d’enfant en détresse, elle murmura :

—Je réfléchirai à tout ce que vous m'avez dit. 
Mais... il faut retourner vers les autres... Ra- 
menez-moi.. Je ne sais pas le chemin... Il me 
semble que je suis perdue dans un labyrinthe!

Il tressaillit, comme arraché à un rêve, et il la 
vit près de lui, une exprssion anxieuse au fond de 
ses prunelles qui étincelaient dans son visage que 
l'émotion avait décoloré. Seules, les lèvres gar­
daient leur éclat de fleur de sang...

Il respira profondément, avec un effort pour 
dominer l’émoi qui bouleversait tout son être ; 
puis il dit, la voix assourdie:

—Vous avez raison, il faut que je vous ramé- 
no, je suis fou, je l’ai été de vous parler ainsi. 
Venez.

Il se remit à marcher et, un instant, tous deux 
avancèrent en silence. Son angoisse, à elle, se 
calmait, car elle ne se sentait plus perdue dans 
cet immense parc solitaire... Et, tout à coup, elle 
demanda:

—Vous avez parlé à votre frère de... de votre 
désir?

—Non, je lui en parlerai seulement le jour où 
vous m’aurez autorisé à le faire...

—Et vous ne croyez pas qu'un tel projet lui 
déplairait?

—Pourquoi?
—Ah! pour bien des raisons!... D'abord, parce 

que j'appartiens à un monde de lettrés et d'ar­
tistes qui, je le sais, ne lui est pas sympathique, 
Aussi, parce que je suis, comme on dit mainte-
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