

descendez pas, restez auprès de l'enfant; non... non, ce n'est pas la peine, je vous assure; je connais le chemin.

Mais le père Jobin l'accompagna tout de même jusque dans la rue et ne remonta qu'après avoir vu sa calèche disparaître au détour du chemin, là-bas, sous les arbres où ruisselait le soleil.

Les gens, sur le seuil des portes, la regardaient et pensaient:

—Elle est allée voir le petit du sabotier... c'est gentil de sa part.

—Hein! s'écria le bonhomme en rentrant dans la chambre, qu'en dites-vous, monsieur André?

—Elle est exquise, répondit-il avec le même enthousiasme.

—C'est-y gentil et mignon, et pas fier, et bon comme la bonté même, une petite demoiselle comme ça! Une demoiselle à millions! Avez-vous vu comme elle a embrassé mon petit Pierre?

—Oui, oui, répondit André.

Mais il ne dit pas qu'il venait d'en faire autant, lui, et que, justement, il avait posé ses lèvres où Mlle Denise avait posé les siennes.

André se pencha encore vers l'enfant, lui sourit, quitta la chambre et, enfin, la boutique du sabotier sans plus du tout songer que Mlle Julie pouvait se trouver sur le seuil de la sienne.

—Ne voulez-vous pas vous reposer un instant, monsieur André? demanda-t-elle au moment où il la frôlait en passant.

Il tressaillit, brusquement rappelé à lui-même, s'arrêta et salua brusquement.

—Impossible pour le moment! répondit-il. Je me suis un peu attardé chez Jobin et je suis pressé.

—Ah! fit-elle; mais vous pourrez toujours bien me dire, s'il vous plaît, comment vous trouvez Pierre.

—Certainement, répliqua-t-il d'assez mauvaise grâce. Je pense que l'accident n'aura pas de suites graves et, qu'après quelques jours de repos, il ne se ressentira de rien.

—Tant mieux! s'écria-t-elle. Sans vous, il eût été écrasé. Tout le monde le sait.

—Oh! sans moi...

—Oui, oui, le cocher lui-même l'affirme. Ah! que je vous dise, continua-t-elle. Vous avez bien un petit moment pourtant... J'ai vu tout à l'heure Mlle Gervais; je l'ai vue de tout près quand elle montait dans sa voiture, en sortant de chez le voisin. Eh bien... elle n'est pas aussi jolie que je croyais.

—Vous l'aurez mal regardée, interrompit André. Elle est charmante.

Il continua son chemin et elle entra dans son magasin.

—Déjà! murmura-t-elle. Les hommes n'ont pas de cœur... ni de goût.

Elle en éprouvait à la fois du dépit, de l'humiliation, et un sentiment de jalousie qui, subitement, lui fit désirer de se venger d'André lui préférant Mlle Denise Gervais.

La pécore!

Quant à André, il continuait allègrement son chemin vers les Ormeaux, d'où il ne sortirait plus de la journée, ayant à vérifier des procès-verbaux dressés par un de ses brigadiers, l'un pour un délit forestier et l'autre pour un délit de pêche.

Il allait d'un pas léger, tête haute sous le soleil, regardant sans les voir les arbres du bois que, maintenant, il cotoyait.

De-ci, de-là, d'entre les taillis, un bruit d'ailes ou celui d'une source se