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1—J’y vais moi-même1. Ne dérangez 
pas votre mari. J’ai hâte d'être fixé!

M. Bondonnat gravit précipitam­
ment l'escalier du premier étage. Ar­
rivé en face de la chambre du malade, 
il s’arrêta, tourna doucement la clé 
dans la serrure, ouvrit la porte sans 
bruit et entra sur la pointe des pieds. 
D’amples rideaux étaient tirés devant 
la fenêtre. M. Bondonnat les écarta 
avec précaution.

Quelques rayons du soleil printanier 
s’aventurèrent alors dans la chambre 
aux meubles d’une couleur claire et 
gaie, montrant au vieillard son malade 
encore endormi. Un vague sourire er­
rait sur ses lèvres, comme s’il eut été 
sous l’empire de quelque bon rêve.

M. Bondonnat réveilla doucement 
le jeune homme, qui, d’abord, regarda 
autour de lui avec stupéfaction.

Puis lui prenant la main:
■ — Comment vous trouvez-vous ce 
matin, mon cher Joë?

—Très bien, monsieur. Mais il me 
semble que, depuis hier, il s’est pro­
duit en moi un grand changement...

Il se tut brusquement et tomba dans 
une profonde rêverie.

M. Bondonnat le surveillait anxieu­
sement.

—C’est étrange! murmura le mala­
de d’une voix faible. Il me semble 
qu’un bandeau est tout à coup tombé 
de mes yeux... Que la nuit qui enve­
loppait ma mémoire s’est dissipée!...

—Puissiez-vous dire vrai!... mur­
mura le vieux savant avec émotion.

Joë porta les mains à son front avec 
une sorte de fatigue.

—Il me semble, fit-il, que j’ai par­
couru, dans la nuit, des régions incon­
nues... Il me semble que je sors d’un 
rêve.

Mais soudain, il jeta un cri perçant, 
et se redressa sous l'impression d’une 
pensée d’épouvante.

—Les bandits! s'écria-t-il. Tout le 
monde a péri autour de moi! Et mon 
père, qu’a-t-il dit?... J’ai dû courir un 
grand danger.,, avoir le délire pen­
dant longtemps!...

Il s’était caché la tête dans ses mains 
et s’était mis à pleurer à chaudes lar- 
mes.. Après, il regarda M. Bondonnat 
comme s'il ne l’eût jamais vu aupa­
ravant, et, rassuré par la physionomie 
bienveillante du vieux savant, il lui 
sourit.

—Monsieur, lui dit-il, vous parais­
sez vous intéresser à moi. Il faut que 
vous m’aidiez à me retrouver dans 
mes souvenirs. Mais qui êtes-vous?

—Je suis un médecin, qui vous soi­
gne depuis quelque temps, se hâta de 
dire M. Bondonnat, et qui est bien heu­
reux de voir que vous êtes en pleine 
voie de guérison.

—Mais mon père?
—Votre père se porte bien. Vous le 

verrez bientôt. Pour le moment, ne 
parlons pas de lui. Il est nécessaire 
que vous m’expliquiez minutieuse­
ment ce que vous ressentez, ce dont 
vous vous souvenez.

—Voyons, reprit le malade avec une 
sorte d’hésitation, je suis bien Joë 
Dorgan, n’est-ce pas? Le fils du mil­
liardaire, le frère de l’ingénieur Han-
ry ?

—Mais oui, mon ami. A quelle date, 
selon vous, remonte cette perte de la 
mémoire dont vous avez souffert?

—Je ne saurais vous le dire au jus- 
te. J’ai perdu pour ainsi dire la notion 
du temps, répondit Joë avec effort, 
mais ce dont j’ai un exact souvenir, 
c’est d’un drame sanglant, au delà 
duquel je ne me rappelle plus rien.
—Raconte-le-moi en quelques mots.
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