
LA REVUE POPULAIRE ■ Montréal, octobre 1921

Lentement, le baronnet tira les ver- 
rous, fit jouer la clef dans la serrure. 
Mais, d’abord, il ne fit qu'entr'ouvrir 
la porte, qu’une chaîne solide mainte­
nait entre-bâillée; puis, haussant sa 
torche de résine d’une main et tenant 
son revolver de l’autre, il s’assura d'un 
coup d’oeil circonspect que c’était 
bien son fils aîné qui venait heurter à 
son huis à cette heure indue.

Enfin, la chaîne tomba. La porte 
s’ouvrit toute grande, et le fils aîné du 
baronnet put entrer dans la cuisine.

Grand et robuste, il était engoncé 
jusqu’aux oreilles dans une pelisse de 
renard noir et coiffé d’un élégant cha­
peau de voyage. Entre le fils et le pè- 
re, il y avait une dissemblance com­
plète de tenue et d’allure; l’un était 
aussi élégant que l’autre était sale et 
négligé. Mais leurs regards à tous 
deux brillaient du même feu cupide, 
et Fless le diplomate, la question d’â­
ge mise à part, ressemblait trait pour 
trait à Fless l’avare.

—Comment se fait-il que tu sois 
ici? demanda le baronnet à son fils 
avec surprise. Je ne t’attendais pas!... 
Tu as donc pris un congé?

—Mon père, s’écria le jeune hom­
me avec agitation, il n’est plus ques­
tion de congé, pour moi. Je viens d’ê­
tre révoqué.

—Révoqué? s’écria le vieillard avec 
saisissement.

—Eh bien, oui! Et cela,’ grâce à 
mon cousin lond Burydan. Il a fait agir 
contre moi les hautes influences dont 
il dispose en Angleterre. On m’a ac­
cusé de jouer, d’avoir des amies et de 
faire partie d’une association de ban­
dits qui s’appelle la Main Rouge.

L’avare était hébété de stupeur et 
de chagrin. Il chérissait son fils aîné à 
sa façon. Autant il détestait Noël 
Fless, le mari d’Ophelia, l’habitant de

ment serrures et verrous, et, enfin, fa- 
ligué d’une journée si bien remplie, il 
se jeta sur son lit. après avoir pris soin 
toutefois de se débarrasser de ses sa- 

. bots et de son bonnet de peau de liè­
vre.

Il s’endormit presque immédiate­
ment.

Il n’avait pas fermé les yeux depuis 
cinq minutes qu’on frappa rudement à 
la porte.

Le baronnet, en homme habitué aux 
alertes de ce genre, sauta rapidement 
en bas de son lit, s’arma du gros re­
volver placé sous son oreiller, et s’a­
vança pieds nus du côté de là porte, où 
l’on continuait à frapper à coups re­
doublés.

—Qui est là? grommela-t-il. Pas­
sez votre chemin. Ce n’est pas une 
heure pour réveiller les honnêtes 
gens!...

Il ponctua sa phrase en faisant cra­
quer la batterie de son arme.
—C’est moi, mon père, répondit une 

voix forte et claire. Moi, votre fils aîné. 
Ouvrez-moi vite... Le vent est gla­
cial...

L’avare avait reconnu la voix de son 
fils, attaché de l’ambassade anglaise 
de New-York et dont il n’avait pas eu 
de nouvelles depuis un mois. Par un 
reste de défiance, il ne se hâta pas 
d’ouvrir.

—C’est bien toi? fit-il. Parle encore, 
que je sois bien sûr de ne pas me trom- 
per.

—Mon père, je vous en prie, s’écria 
le visiteur avec impatience, dépêchez- 
vous! La brise du nord me pique les 
oreilles comme un millier de fines ai­
guilles.

—Allons, ne t’impatiente pas ! Je 
crois que c’est bien toi. Je vais t’ou- 
vrir!
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