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que malgré lui, à livrer son secret, 
comme s'il eût été poussé par une for­
ce invincible, contre laquelle sa vo­
lonté usée par l’angoisse était im­
puissante à lutter.

Debout devant lui, dans une attitu­
de à la fois humble et narquoise, Karl 
Schwitzer de sa voix mielleuse l’in­
vitait aux confidences.

Et tout à coup, les dernières ré­
sistances du gentilhomme se fondi­
rent. comme la neige sous le soleil 
d’avril.

—1. outez, mon bon Karl, je vais 
vous demander un conseil... Je vous 
prie de me pardonner si je vous mets 
au courant de certains détails, qui 
sont sans intérêt pour vous, qui n’ont 
d’importance que pour moi... Mais 
vous êtes mon ami, n'est-ce pas? mon 
meilleur ami...

Dans son désarroi, le comte oubliait 
que ce barbouilleur munichois était 
tout au plus un ami quelconque. Mais 
la douleur l’étouffait. Il éprouvait le 
besoin de confier sa peine à quelqu’un 
et il la criait au premier venu, en pre­
nant seulement la précaution, pour se 
donner une excuse, d'élever pour la 
circonstance ce premier venu au rang 
d’ami intime.

—Karl, mon bon Karl, conseillez- 
moi, aidez-moi, je suis dans une an­
goisse mortelle... Que faut-il faire? 
Tenez, lisez cela d'abord! Vous me 
répondrez ensuite.

Il lui tendait la lettre anonyme qui 
était restée ouverte sur le bureau.

D’un air grave et compassé. Schmit- 
zer prit la lettre, la lut lentement, at­
tentivement; puis, toujours grave, il 
prononça :

—C’est horrible, horrible! Si cette 
dénonciation ne repose sur aucun 
fondement, le lâche qui s’en est rendu 
coupable mérite tous les châtiments.

Si le fait révélé est exact, c'est elle, 
la malheureuse, qui...

Il s'arrêta une minute, le nez en 
l’air. Et après avoir réfléchi ou paru 
réfléchir. il reprit avec une bonhomie 
indulgente :

—Mais non, je ne veux pas m’arrê­
ter à l’idée que cette épouse si douce, 
si dévouée, si affectueuse, soit coupa­
ble. Pour moi. la comtesse della Mora 
est victime d’une infâme calomnie; je 
suis persuadé qu’elle n’a rien à se re­
procher. qu’elle est toujours digne de 
votre amour.

—Merci, soupira le comte, vous me 
faites du bien...

—Néanmoins, poursuivit l’Alle­
mand. comme il ne faut négliger au­
cun avertissement, vous pourriez 
peut-être profiter de l’occasion pour 
éclaircir certains mystères.

—Taisez-vous, ma femme est inno­
cente. sa vie n’a pas de secrets pour 
moi... Voyons, quels moyens em­
ploieriez-vous?

Schwitzer fit semblant de friser sa 
moustache pour dissimuler un petit 
ricanement.

—Quels moyens j’emploierais? re­
prit-il avec son Impassible gravité, 
dme! je vous l’avoue, j’hésite, c’est 
une question très délicate. Cepen­
dant. la meilleure façon de procéder 
serait peut-être d’interroger franche­
ment votre femme, de lui exposer 
loyalement les soupçons qui pèsent 
sur elle, pour lui permettre de se dis­
culper...

Della Mora l’interrompit:
—Non. déclara-t-il sèchement, je 

ne veux pas m’abaisser à jouer ce rô­
le d'inquisiteur.

—Alors, vous préférez espionner 
madame la comtesse! insinua l’Alle­
mand.

-—Peut-être.
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