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C’était de la part du dénonciateur 
une précaution de plus.

Celui qui avail écrit cette lettre ne 
devait pas être à son coup d'essai. Il 
connaissait le coeur humain. Il savait 
qu'en enveloppant les révélations de 
ce genre d’excuses, d’atténuations, 
dont l’hypocrisie est trop manifeste, 
on n’arrive le plus souvent qu’à faire 
deviner le piège et découvrir la su- 
percherie.

Une très grande crudité, au con- 
traire, peut toujours s'expliquer par 
le fait de l’indignation, sous le coup 
de laquelle l'accusation a été formu­
lée.

Oui. celui qui avait tracé ces lignes 
connaissait bien le coeur humain en 
général et tout particulièrement le 
coeur du comte della Mora.

Il avait, avant d'agir. tout pesé, tout 
calculé.

Et la preuve qu'il avait visé juste, 
c'est que, du premier coup, il avait 
atteint son but.

Pendant les quelques minutes qui 
suivirent sa lecture, le comte passa 
par tous les sentiments violents et 
contradictoires, qui peuvent agiter 
l'âme à la suite d'un crime, d'un ou­
trage, d'une catastrophe imprévue et 
irrémédiable.

La colère, l’indulgence, la stupé­
faction. la haine, la pitié, la vengean­
ce le tiraillèrent successivement. Mais 
les idées se mêlaient dans son cer­
veau troublé avec une telle impétuo­
sité. une telle confusion, qu’il lui était 
impossible de prendre une résolution.

Ne pouvant tenir en place, il arpen­
tait son cabinet d'un pas fébrile et 
saccadé.

Tantôt, d'un mouvement brusque, il 
saisissait, un couteau-poignard, gisant 
sur la table, qui lui servait habiteul- 
lement à ouvrir ses lettres, et, avec

un geste de rage, il s'élançait vers la 
porte.

N'allait-il pas courir à la chambre 
de l'infâme?... Et après lui avoir crié 
qu’il n'était pas dupe de ses odieux 
mensonges, après l’avoir écrasée de 
tout son mépris, n’allait-il pas lui 
plonger ce couteau dans la poitrine ?

Mais, tout de suite, ses muscles se 
détendaient. Il rejetait le poignard et 
une larme perlait à ses cils.

"Des mensonges !... Non, ce n'était 
pas possible que tous les baisers, tou­
tes les caresses. toutes les preuves 
d'amour qu’il avait reçues depuis un 
an fussent de- mensonges!... La sin­
cérité ne se simule pas, du moins aus­
si longtemps... Non. le menteur, c’é­
tait le lâche qui venait sans aucune 
preuve, contre toute vraisemblance, 
calomnier indignement la plus pure, 
la plus vertueuse dos femmes!... Il 
allait donc l'interroger et. certaine­
ment. elle n’aurait aucune peine à se 
justifier... Cependant, on n’accuse 
pas ainsi sans l’ombre d'un prétexte
tout au moins... Alors?... 1.7

Incapable de conclure, le comte de­
meurait affaissé, perplexe... Puis, il 
se mettait à revivre, avec un mélange 
d'amertume et d’infinie douceur, les 
quinze mois qui s’étaient écoulés de­
puis qu'il connaissait Françoise Dor- 
ville. Les souvenirs des innombrables 
marques de tendresse qu'elle lui avait 
données, des heures délicieuses qu’ils 
avaient passées ensemble, côte à côte, 
aux bras l’un de l’autre. lui revenaient 
en foule, dominant tout le reste, mais 
pas aussi purs cependant qu’il les eût 
revus une heure auparavant, par ex- 
emple.

Une arrière pensée s'y mêlait main, 
tenant, une arrière-pensée de jalou­
sie rétrospective, de dégoût presque.
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