

noux toute une brassée et des plus belles, fraîchement coupées.

Ce n'était pas le jour où il portait sa pieuse offrande au Palais royal ou à l'église Notre-Dame.

Il choisissait pour cette offrande-là une date un peu plus éloignée dans la saison, l'époque où il pouvait cueillir certaines roses particulièrement admirables.

Toutefois, la gerbe qu'il avait sur les genoux dans la voiture était magnifique.

Bernard arriva quai d'Orléans à peu près à la même heure que la veille.

Le père Cézille ne parut pas surpris de sa visite.

On aurait dit qu'il l'attendait.

—A la bonne heure! s'exclama le vieux sculpteur tout joyeux. Vous avez été si complaisant hier, si intéressé par mon travail que, ma foi, je comptais un peu vous revoir.

—Je l'avais promis.

—Mais vous avez tenu parole. — Et c'est si rare les gens qui tiennent parole, dans la clientèle. Savez-vous que tout ce que nous nous sommes dit hier, m'a trotté toute la nuit par la tête, une vieille caboche où pourtant bien des idées déjà ont bouillonné.

—Moi aussi, monsieur Cézille, j'ai pensé à vous, et vous étonnerai-je en vous disant que je n'ai pas beaucoup dormi?

—Tout comme moi, monsieur Bernard.

—C'est bien Bernard, votre nom, n'est-ce pas.

—Pouvais-je ne pas être intéressé? Pouvais-je ne pas revenir? Votre talent m'attire. Ce sont là des impressions qui ne se commandent pas. Elles s'expliquent seulement. L'attraction du beau, l'admiration du noble labeur et le respect d'un travail qui n'est pas

récompensé ainsi qu'il mériterait de l'être. A propos, monsieur Cézille, figurez-vous que j'ai fait des affaires pour vous depuis hier, une vraie chance! Un ami à moi qui, en soupant, a admiré mes deux achats s'en est montré si enchanté, qu'il m'a donné commission de lui en prendre quatre à mon gré. Je dis quatre. Qu'a ceci de surprenant? Et pourquoi ouvrez-vous des yeux étonnés. Mon ami veut faire des heureux. Quatre d'un coup, mais vous allez devenir trop riche, monsieur Cézille! Tenez! pendant que j'y pense... j'ai la somme, mon ami a préféré payer d'avance, pour être débarrassé. Un homme de goût, ce garçon, que je vous ferai connaître quelque jour. Voici l'argent... Comptez, comptez... au cas où je me serais trompé. En belles pièces d'or toutes neuves à l'effigie de Sa Majesté... Ne vous récriez pas, sapristi!... Ce n'est pas tout.

J'ai des projets, figurez-vous, à votre endroit... un tas de projets... le résultat de mon insomnie... Une commande personnelle, tout au moins pour l'instant: ne me demandez pas d'explications. Admettez, si vous voulez, que ce soit un secret, une surprise, une attention pour quelqu'un à qui je voudrais faire plaisir. Voilà: ne pourriez-vous pas faire poser tout exprès un modèle à mes frais bien entendu, assis sur un simple banc, dans une attitude gracieuse et douce, un peu rêveuse, avec sur les genoux cette gerbe de fleurs que j'ai apportée! Suis-je sot, je ne pensais pas à vous les donner! Mettez-les dans l'eau bien vite... Vous savez que j'aime les roses passionnément. Au fait, je ne vous l'ai peut-être pas dit. Chez moi, il y en a toujours à la saison, dans toutes les pièces. C'est si poétique. Et c'est pourquoi j'ai pensé que cette image,