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voir pas hâte de revenir. A bientôt 
donc!

Mais, comme il s’éloignait, il pensa, 
rêveur:

,—Elle est bien jolie!...
Et il ajouta:
—Tout à fait comme dans les con­

tes bleus!...

Il lui semblait entendre encore la 
longue confidence désolée.

Et c’était comme une obsession 
pour lui que cette détresse morale 
qu’il était, peut-être temps encore, 
d’un coup de baguette magique, de 
réparer.

Etait-ce bien du mensonge, et tout 
au moins du mensonge défendu, que 
la joie de combiner savamment, avéc 
méthode, tout un petit complot d’at­
tentions amicales qui rendraient d'a- 
bord un peu de vie a ce magasin du 
quai Orléans?

V
Lorsque, le lendemain matin, Mme 

Louvet vint, suivant son habitude, 
frapper au volet de Bernard, pour le 
réveiller, elle fut surprise de ne pas 
entendre de réponse. Lui-même parut, 
à la fenêtre, déjà habillé.

Mais, à voir ses traits fatigués, ses 
cheveux en désordre, il était manifeste 
qu’il ne s’était pas couché.

Il ne s’était pas couché, en effet, 
ainsi qu’il faisait quelquefois, lorsqu’il 
avait quelque grve préoccupation ou 
que, dans son travail d’écrivain, il vou­
lait suivre jusqu'au bout une inspira­
tion.

Cette nuit blanche, il l’avait passée 
à rêver à cette visite de la veille qui, à 
la réflexion, l'émouvait de plus en 
plus.

Alors qu’il n’avait souhaité réaliser 
qu’une jolie fantaisie de poète, pour 
donner un secours matériel et immé­
diat. il allait remuer toute une vie. la 
transformer et ce trouble, cette trans­
formation n'auraient pour base qu’un 
mensonge.

En avait-il bien le droit?
N’arriverait-il pas une heure où ce 

mensonge, dévoilé, susciterait de pi­
res tristesses, de pires désillusions que 
celles qui existaient déjà!

Et pourtant, Bernard ne pouvait dé­
tacher de sa pensée le souvenir de la 
pauvre boutique déserte où se profi­
lait la silhouette douloureuse de Cé­
dille.

Il fallait que Cézille vit des allées et venues au- 
tour de ses oeuvres-

Il fallait que le père Cézille reçut 
des commandes des lettres, des com- 
pliments, vît des allées et venues au­
tour de ses oeuvres.

Il fallai1.-qu'on lui parlât, qu’on dis­
cutât avec lui, qu'on lui fît parler sur­
tout de son passé, et qu'il reprît quel­
que confiance pour le temps qu’il
avait encore devant lui.

Complot coûteux. certes!
Mais Bernard était décidé à sacri­

fier pour la réalisation de son conte • 
bleu la somme qui serait nécessaire.
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