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En cette petite localité de Bourg- 
la-Reine, près de la capitale, il exis­
tait tant de roseraies, on avait telle- 
ment l’habitude de voir, chaque ma­
tin. des pépniéristes et des horticul­
teurs conduisant vers les différents 
marchés de Paris des charretées de la 
jolie fleur, que le jardin de Bernard 
n’intéressait pas les gens. Il était mys­
térieusement dissimulé par de hauts 
murs à la curiosité des passants, et 
ses roses ne servaient jamais à la 
vente.

vantes, surveiller les pousses, épier 
l'évolution de ces arbustes frêles en 
leur donnant des soins incessants, et 
admirer le prodige enfin obtenu, l’ad­
mirer tout seul, en égoïste, en avare, 
comme une production bien à soi, à 
laquelle nul autre humain n'a coopé­
ré, et qui ne vient que de notre colla- 
boration directe avec Dieu! Ali ! la 
belle fêle! digne d'enthousiasmer un 
artiste!

—Donner mes fleurs, ajoutait Ber­
nard avec quelque mélancolie, pour­
quoi?... A qui?... Je ne suis plus 
jeune: je suis sans famille et sans ami, 
car les gens, s’ils, connaissent un peu 
mes livres, ne connaissent pas ma per­
sonne. une personne sauvage, pas jo­
lie à regarder. A quoi bon donner ces 
fleurs à ceux qui ne comprendraient 
pas ce qu’elles m’ont coûté d’efforts, 
à ceux qui ne comprendraient pas mes 
roses? Sentez-vous tout ce qu’il y a 
dans ces mots: "comprendre une ro­
se?"

Et Bernard Lantry, gravement ajou­
tait:

—Chaque année, toutefois, mais 
sans y mêler personne, je paye mon 
impôt volontaire, que je considère 
comme une dette doublement sacrée. 
Au jour venu, dans la pleine saison de 
juin, je cherche dans ma roseraie les 
fleurs les plus radieuses, les plus em­
baumées, les plus difficilement obte­
nues, et j’en fais deux vastes gerbes 
que j’emporte à Paris. L’une, je la 
dépose à l’église Notre-Dame, sur les 
marches de l'autel, à l'heure silen­
cieuse où la cathédrale est déserte. 
C’est là mon juste tribut envers le 
grand Maître de toutes les fleuris. Nul 
ne connaît que lui la provenance de 
celles-là qui parfumeront le taberna­
cle et l’orneront tant que peut durer 
la douce destinée des roses. L’autre

-—Pour qui vos fleurs, monsieur 
Bernard? Pour qui vos efforts? de­
mandait-on, parfois, sachant que ces 
murs cachaient des roses superbes. 
A quoi bon cette Culture, si délicate, 
si difficile, si ce n’est pour en tirer 
profit?

Mais lui riait, d’un gros rire qui 
accentuait encore la disgrâce natu- 
relle de son visage fort vilain.

—Ma foi, oui, je cultive mes fleurs 
en égoïste, pour moi-même, pour fai­
re de l’art... l’art des roses! En est- 
il un qui soit plus noble, plus poéti­
que, plus vraiment digne de ce nom 
d’art? Réaliser des roses aux teintes 
nouvelles, aux parfums subtils, iné­
dits parfois, combiner des greffes sa-
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