אזוי · זאָגט דער ליץ

ווען א פרוי דערצעהלט עפּעס, קען מען די העלפט אוועקווארפען. ווען זי זאָגט אייך ווי אלט זי איז מעג מען מוסף זיין די העלפט.

* * *

פראָפעסאָר שטיינאך האָט ערפונדען א מיטעל, ווי אזוי פון א מיידעל צו מאַכען א אינגעל.

אויך מיר א קונץ! זאָל ער ווייזען א בריה'שקייט אהן געלט מאַכען אן אלטע מויד פאר א יונגע ווייבעל...

* * *

דער אונטערשייד פון פיש ביז פרויען איז וואָס פיש קענען נישט רידען און פרויען קענען נישט שווייגען.

* * *

קליינערהייט — קען מען ניט דערען.

גרויסערהייט — לאָזט מען ניט דערען.

אויף דער עלטער — מוז מען שווייגען.

* * *

א כלה איז מילד, א געליבטע — סמעטענע, א ווייב — זויערמילך.

* * *

פון יעדער מילך, אז מען שטעלט, ווערט שמעטענע; דערט אבער מיט יעדער מיידעל, זאָגט זי, אז זי איז — סמעטענע.

* * *

פונקט ווי מען קען ניט וויסען, צי די מילך געהערט דער בהמה, אזוי קען מען ניט וויסען, אויב א פרוי געהערט טאַקע איהר מאַן, — אויב ער איז א שטיק בהמה...

זיי רעדען זיך אראָפּ פון הארצען

— איהר הערט — קלאָגט זיך איין מאַן פאר'ן צווייטען — דאָס, וואָס פרויען פאַרקירצען זייערע יאהרען (זיי זאָגען נישט די אמת'ע יאהרען), איז דאָס קיין אומגלוק נישט. שלעכט איז דאָס, וואָס זיי פאַרקירצען דעם מאַנ'ס יאהרען... לייב שטאַבינסקי.

שפּאַסען און פאַסירונגען

— פון — יהושע זינגער

כינא וועט מוזען אָנקומען צום חסד פון די פעלקער, האָט ערקלעהרט א גרויסער שטאאטסמאַן.

אונזער יקום־פורקן האָט עס שוין מיט יאָהרען צוריק געזאָגט:

— חנא וחסדא!

* * *

עס איז געווען א קאָנצערט פון א באוואוסטען פּיאַניסט. ווען דער עולם איז שוין געווען אינגעוועניג און מען האָט געשפּיעלט, קומט צולויפען א מאַן און גיט האַסטיג אן עפען די טיר.

דער אויפזעהער, וואָס איז געשטאַנען ביים טיהר האָט איהם פאַרהאַלטען:

"עס איז ניט אין אָרדער, מיסטער!"

"וואָס מיינט איהר, ניט אָרדער?"

שרייט דער מאַן, "אָט האָב איהר מיין טיקעט, איך האָב באַצאָהלט א דאָלאַר!"

"יעס, אייער טיקעט איז טאַקי אין אָרדער, אָבער איהר אליין זעגט ניט אין אָרדער. איהר זעגט שיכור!"

"נו, געוויס בין איך שיכור! א ניכטערער מאַן, וועט דאָך ניט געהן באַצאָהלען א דאָלאַר, צו הערען א פּיאַנאָ קאָנצערט!"

* * *

וואָס איז דער פּאָפּולערסטער טעות, וואָס מענשען מאַכען אין זייער לעבען? פרעגט א פּראָפעסאָר.

נאַטירליך, דאָס וואָס זיי האָבען חתונה.

* * *

איך בין אריין אין בוטשערס־סטאָר, שטעהט די בוטשערקע און גלעט איהר עלף־יעהריגער מיידעלע איבערן קעפּעל, און זאָגט צו מיר: איהר וויסט מיסטער בערעל, מיין ראָזעלע, א געזונט אין איהר די סטאָר?"

צו גלייכער צייט האָט ער אויך יעדען איינעם געמאַכט די זעלבע באַמערקונג:

"אויב איהר זענט שוין דאָ, טא געהט ניט צוריק לוידיג. קויפט עפּעס."

און ער האָט געמאַכט דעם טאָג גוטע ביזנעס!

* * *

עהנליכעס האָט אויך פאַסירט ביי אונז אין טאראנטא. אויף קאָלעדזש סטריט.

א דראָגיסט האָט אנאָנסירט, אז ווער עס וועט ביי איהם קויפען ארטיקלען פאַר פופציג סענט, באַקומט א מתנה, א קליי־דער־הענגער, און א סיגאַרעט־ליישער.

נאַטירליך, האָט ניט געפעהלט קיין בעלנים, וואָס זיינען געקומען צו איהם אין דראַג־סטאָר קויפען, און ער האָט יעדען געגעבען א —

אייזערנעם נאָגעל, און א מעשע.

איהר, לערענט דאָך שוין אין סקול אל־געבראַ, זאָג, קינד מיינס, צו מיסטער בערל אין אלגעבראַ: האו דו יו דו, מיסטער בערל, וואָס מאַכט די מיסעס?

* * *

א קעפּעל אין אן ענגלישער צייטונג: "וואָס איז ראָנג מיט'ן טעלעפאָן?"

"וועל, די נומבערס, נאַטירליך.

* * *

אין שיקאַגאָ האָט זיך געעפענט א נייע גרויסע דעפּאַרטמענט סטאָר.

דער מענערשער פון דער קאָמפּאַניע האָט ווייט און ברייט אנאָנסירט, אז ווער עס וועט קומען אין דעם ערשטען טאָג פון דער ערעפענונג און באַווייזען, אז ער באַגונגענט זיך מיט וויפיעל ער האָט, וועט באַקומען די גרויסע סטאָר מיט אלץ וואָס אין איהר פאַר א מתנה.

נאַטירליך האָט זיך אין יענעם טאָג געצויגען גאַנץ שיקאַגאָ צום סטאָר.

דער מענערשער האָט אָבער יעדען איינעם, וואָס איז געקומען געשטעלט די זעלבע פראַגע:

"אויב איהר זענט צופרידען מיט וויפיעל איהר האָט, צו וואָס זשע דאַרפט דאָס שעהנסטע איז, אז דער מיינס־טער־קאָפּ, וואָס שרייבט אייך די חכמות איז נעבאַך אויך געווען איינער פון די קרבנות.

* * *

דאָקטאָר: איך האָב געזאָגט, אז איהר זאָלט יעדען טאָג אויסטרינקען צעהן גלעזער וואַסער, טהוט איהר אזוי?

פּאַציענט: יעס, דאָקטאָר. איך טרינק אלע מאָל אויס דורכ'ן טאָג 9 קאָ־פּעס קאַפע, און פאַר'ן שלאָף א גלאָז וואַסער.

"אָבער צווישען קאָפע און וואַסער איז א גרויסער אונטערשייד!"

"אפשר ביי אייך, דאָקטאָר, ווייל אייער פרוי מאַכט אייך די קאָפע, איך אָבער טרינק אין רעסטאַראַן, און עס איז קיין אונטערשייד."

* * *

דער פאַרליעבטער האָט, ביי־נאַכט ארויסגעגנב'עט זיין געליעבטער און איז מיט איהר אנטלאָפען. קומענדיג צום סטייישאַן, פרעגט ער דעם טעקסי־דרייי־ווער: וואָס קומט אייך פאַר דער נע־לונגענער שטיקעל ארבייט?

"נאַרישיש!" זאָגט דער טעקסי־דרייווער. "איהר פאָטער האָט מיט מיר שוין געסעטעלט וועגען דעם."

* * *

ווען איזידאָר דער לאָיער איז געקו־מען אהיים, האָט ער געטראָפען זיין פרוי אויסזעהענדיג שלעכט און אויסגע־מאַטערט. פרעגט ער איהר, וואָס איז דער מעהר: זאָגט זי:

"איך בין ארומגעלאָפען א גאַנצען טאָג איבער די איידזשענסיס, צו קריגען א דיענסט־מיידעל."

"נו, האָסטו געקראָגען?"

"אָה, יעס!" רופט זי אויס שוין אביסעל מונטערער. "איך האָב באַשטעלט זיי זאָלען מיר צושיקען דריי מיידלאַך."

"וואָס עפּעס גאַנצע דריי?" פרעגט ער פאַרוואונדערט.

זיי וועלען מיר צושיקען די דריי ניט אין איין צייט. איינע מאָרגען דעם 7־טען, די צווייטע א וואָך שפּעטער, דעם 14־טען, און די דריטע ווייטער מיט א וואָך שפּעטער, דעם 21־טען.'

* * *

אן אמעריקאַנער דאָקטאָר, וועלכער פלעגט האַלטען אין שריינען, אז פרויען מוזען ווינטער טראָגען פאַר־קאָוטס, ניט יעצט צו, אז ער האָט גע־ביטען זיין מייגונג.

דאָס איז נאָך א באַוויז צו אונזער אלטער טעאָריע, אז ווען איינער האָט חתונה, ווערט ער אן אנדער מענש.

* * *

פאָטער: ווען דו וועסט א גאַנצע וואָך פּראַקטיסען די פּיאַנאָ, וועל איך דיר געבען פופציג סענט.

סעמי: יעס, און מיסטער נאָלד פון נעקסט־דאָר, האָט מיר צוגעזאָגט א גאַנ־צען דאָלאַר א וואָך, אז איך וועל ניט פּראַקטיסען.

* * *

גלה (אין פריזאָן צו א פריזאָנער): קענט איהר מיר זאָגען, מיין ליבער מאַן, פאַרוואָס, נעביך, איהר זיצט דאָ?

פריזאָנער: לייענט מיר פאַר די צעהן קאָמענדמענטס, וועל איך אייך זאָגען אויף וועלכע איך האָב עובר געווען.

* * *

דער סעקרעטאַר פון מיין סאָסייטי דערצעהלט מיר. אז אונזער פרעזידענט, ברודער קיאַסקי, עסט א גאַנצע וואָך נאָר פיש.

"דאָס איז מיר טאַקע א וואונדער," זאָג איך, ווייל איך האָב געהערט, אז פון פיש באַקומט מען זעהר פיעל מאַרך.

"אָה, יעס," זאָגט ער, "איהר קענט זיך שוין פאָרשטעלען, וואָס ער וואָלט געווען, ווען ער עסט חלילה ניט קיין פיש!"

* * *

ריידען צווישען זיך צוויי באַקאַנטע ביזנעס־לייט:

"איך האָב זעהר מורא פאַר מיין פרוי."

"דיין פרוי! וואָס האָט זי?"

"זי האָט די קאַר!"

לאָמיר זיך איבערבעטען!

(א שלום פאַרשלאָג פון כינא צו יאַפּאַן)

לאָמיר זיך איבערבעטען, איבערבעטען,
טרעט שוין אָפּ פון מיר!
לאָמיר זיך איבערבעטען,
וויפיעל איז דער שיעור?
לאָמיר זיך איבערבעטען,
וויפיעל איז דער שיעור?

לאָמיר זיך איבערבעטען, איבערבעטען,
עס נישט מעהר מיין לייב!
לאָמיר זיך איבערבעטען,
כ'בין דאָך נישט דיין ווייב!
לאָמיר זיך איבערבעטען,
כ'בין דאָך נישט דיין ווייב!

לאָמיר זיך איבערבעטען, איבערבעטען,
קליפּה לאָז מיך אָפּ!
לאָמיר זיך איבערבעטען,
קריך נישט אויף מיין קאָפּ!
לאָמיר זיך איבערבעטען,
קריך נישט אויף מיין קאָפּ!

לאָמיר זיך איבערבעטען, איבערבעטען,
דערצעהלט קיאַסקי.
עסט א גאַנצע וואָך
נאָר פיש.
"דאָס איז מיר טאַקע א וואונדער,"
זאָג איך, ווייל איך האָב געהערט, אז פון
פיש באַקומט מען זעהר פיעל מאַרך.
"אָה, יעס," זאָגט ער, "איהר קענט
זיך שוין פאָרשטעלען, וואָס ער וואָלט
געווען, ווען ער עסט חלילה ניט קיין
פיש!"

* * *

ריידען צווישען זיך צוויי באַקאַנטע
ביזנעס־לייט:
"איך האָב זעהר מורא פאַר מיין פרוי."
"דיין פרוי! וואָס האָט זי?"
"זי האָט די קאַר!"

לייב שטאַבינסקי.

זיי זוכען ביידע

— ווייסט איהר פרוי לאַנגזיינגעל, מיין מאַן איז געגליכען צו משיח'ן: איך קוק איהם אויס און ער קומט נישט.

— און מיין מאַן איז גלייך צו א פעקוועסטראַטאָר: איך קוק איהם נישט אויס און ער קומט...

לייב שטאַבינסקי.

געטראַכט און געשפּאַסט

פון ישראל פלאַטנער.

— איך בין לעצטענס געווען ביי עטליכע בעלער, האָב איך האַרט באַלד באַמערקט, ווי שטאַרק דער קריזיס האָט מענשען געשראָפען.

— וואָס, אזוי ווייניג מענשען זענען געקומען?

— ניין, מענשען גאָר זענען געווען גענוג, נאָר אלע פאַרלאַך האָבען זיך גע־פונען אין א "נעדריקטער" שטימונג...

וואָס דער רב האָט געמיינט...

אין א שטאָדט אין די־טשלאָנד איז געשטאָרבען א גרויסער שונאי ישראל, וואָס האָט ביי זיין לעבען אידען פאַר־שאַפט פיעל צרות.

צו זיין לויה האָט דער רב פון שטעדטעל צוגעשיקט א שעהנעם בלומען קראַנץ מיט אן אויפשריט: "שעהנהייט — ריינהייט — אפּפער".

זענען די אידען געקומען צולויפען צום רב: "סטייטש, רבי, אזא 'שונא ישראל' זאָגט איהר נאָך אזא שבח?"

שמייכעלט דער רב און ענטפערט זיי:

— וואָס? א שבח האָב איך איהם נאָכ־געזאָגט? דאָס האָב איך בלויז איבער־זעצט אויף דייטש די דריי ווערטער: "א שעהנע, ריינע כפרה".

א ראיה אויף משיח'ס צייטען

מיין שכן, קאַפּעל חקרן האָט מיר באַוויזען קלאָהר ווי דער טאָג, אז א ליאַדע טאָג דאַרפען מיר דערוואַרטען משיח'ס קומען. ער שטיצט זיך אויף דער מימרא, אז משיח וועט קומען בדור שכולו חיים או שכולו זאַכי. אלע וועלען אדער זיין שולדיג, דער "גערעכט".

היינט, זאָגט ער, זענען מיר עס ביידע צוזאַמען: יעדער איינער איז שולדיג — דעם בעקער, בוטשער, שניי־דער, רענט, גראַסערי א. א. וו. און וואָס קיינער צאָהלט נישט איז מען גערעכט. ווייל וואו זאָל מען נעהמען צו באַצאָה־לען?

האַלט קאַפּעל חקרן, אז דאָס איז דער אמת'ער דור, אין וועלכען משיח וועט קומען. הלוואי.

די מעלות פון זיינע זייגערס

קומט צו מיר א פערלער מיט זיי־גערלאַך און רעדט מיך דורכאויס צו איך זאָל קויפען ביי איהם א זייגערעל. טענה איך, אז ס'פאַרדריסט מיך טאַקע, אָבער איך דאַרף נישט קיין זייגער. איך האָב שוין איינעם.

— וואָס גלייכט איהר אייער זייגער צו מיינע. מיינע זענען די לעצטע מאָ־דעלען. מאָדערן ביז נאָר.

פרעג איך: — וואָס איז שייך ביי א זייגער מאָדערן? מיט וואָס איז ער בעסער פון מיינעם, אז מיינער געהט אויסגעצייכענט.

— געהן, שמיין... אז מען זאָגט אייך א מאָדערנער זייגער. וויפיעל א שטייגער איז ווערט די איין מעלה זיינע. וואָס ביי יעדען טרעפיק סיגנאַל בלייבט ער שטעהן... דאָס אליין איז דאָך ווערט דאָס גאַנצע געלט.

אָפּגענאַרט

קומענדיג מיט א וואָך צוריק אהיים פון דער ארבייט, באַגעגענט מיך מיין ווייב מיט א א שמייכעלע און זאָגט:

— ווייסט, סעמעלע? איך האָב פאַר דיך היינט א סורפּרייז.

— ווער איך שטאַרק נייגעריג: — וואָס איז עס?

— כ'וויים, אז סייגוי וועסטו עס נישט טרעפען, ווייל איך דיר אויסזאָגען. כ'האָב מיך באַרעכענט, אז דו אַרבייטסט אזוי שווער א גאַנצען טאָג אין שאָפּ, איז נישט געזונט פאַר דיר, איך זאָל דיר יעדען טאָג געבען צו עסען דעליקאַטעסען. האָב איך היינט פאַר דיר אָפּגעקאָכט א רעגולער מיל, א היימישען דינער.

— לאָג לעבען זאָלסטו, מיין ווייב־בעלע. עס איז טאַקע נישט מעהר ווי א ישור, זאָלסט ווערען א בעל הבית'טע.

שוין צוויי יאָהר ביי אונז נאָך דער חתונה, און מיין ווייב האָט נאָך קיין איינמאָל נישט אָפּגעקאָכט. רק זי זעהט מיך צו מיט דעליקאַטעסען און "קענס". איז מיר טאַקע אזש די סליינע אין מויל געקומען, זיך קוויקענדיג מיט דעם דער־ווארטענען סורפּרייז.

ברייטלאַך האָב איך מיר אוועקגע־זעצט ביים טיש אזוי... ווי פּריטשמע־ליעט בין איך געווארען, ווען כ'האָב דער־זעהן, אז זי טראָגט מיר אריין אויף א טעלער עטליכע "האָט דאָגס" מיט זויער קרויט.

— האָסט דאָך געזאָגט, אז דו האָסט געקאָכט דינער. — האָב איך ווי אן אָפּ־געשמיסענער, נישט מיט מיין קול ארויס־גערעדט.

און מיין בעסי שיסט עס ארויס א געלעכטער: — האָסט פאַרגעסען, סעמע־לע, אז היינט איז דער ערשטער אָפּ־ריל?...

וואָס איז דער חילוק?

— וואָס איז דער חילוק פון א דאָק־טאָר ביז א פּראָקוראָר?

— א דאָקטאָר הייסט ליגען און א פּראָקוראָר הייסט זיצען...

— וואָס איז דער חילוק פון א פּראָ־פעסאָר ביז א חתן?

— א פּראָפעסאָר נעהמט אראָפּ א הארב און איז פּטור, א חתן נעהמט אראָפּ א הארב און דער הארב בלייבט ביי איהם דאָס גאַנצע לעבען...

לייב שטאַבינסקי.

ער פאַרגינט איהם

ערשטער גאַסט (באַנייסטערס): — יענע בלאָנדע פרוי דאָרטען געפעלט מיר. זעהט גאָר איהרע אויגען, איהרע האָר, איהר טאַליע, איהרע פיסלאַך! איך וואָלט מיט איהר געקענט אנטלויפען ביז עק וועלט.

צווייטער גאַסט (קיהל): — ווער שטערט אייך דען? איהר קענט מיט איהר אנטלויפען וואוהין איהר ווילט נאָר אליין. זי איז מיין פרוי.

זייט באַקליידט פאַר פּסח

נאָך אנדערהאַלבען וואָכען בלויז צו פּסח, קלייבט אויס די ווארע פאַר אייערע נייע קליידער פון טיפּ טאָפּ טיילאָרס גרויסען אויסוואהל פון סטיילס, פעטערנס און שטאָפען. דאָן קענט איהר זיין זיכער, אז זיי וועלען זיין "קאַרעקט".

טיפּ טאָפּ טיילאָרס מאַכען קליידונג פון די פיינסטע אינ־פאַרטירטע און היגע וואָלענס. זיי ווערען צוגעשניטען און אויפגענייט לויט 21 פאַרשיעדענע מאָסען פון פעהיגסטע פאַכ־מענער. איהר וועט זיין איבערראַשט פון דעם ווערט, וואָס טיפּ טאָפּ טיילאָרס לייגען אריין אין קליידער צו פאַרקויפען עס פאַר $24. איהר שטעלט איין, ווען איהר צאָהלט וויניגער; עס איז נישט נויטיג צו צאָהלען מעהר, ווען איהר קריגט א $50 סוטס, האָט געגייט, פאַר בלויז $24.

TIP TOP TAILORS
LIMITED

איין פריז — $24 — איין פריז

514 בלור סט. וו.
262 קאַלעדוש סט.
2928 דאַנדעס סט. וו.
בולוואַרד דרייוו
245 יאָנג סט.
2511 יאָנג סט.
613 דענפּאַרט עוו.

BREMEN — EUROPA

פאָהרט מיט דער ללאַיד
פון ניו יאָרק קיין
אייראָפּע

ווייל עס מיינט
שנעלסטע שיפען
קירצסטע ים פאָהרען
שטרענג כשר עסען
ספּעציעלע שנעלע צוגען

ביי די שיפען אין ברעמערהאַ־פען פאַרזיכערען באַקוועמסטע פאַרבינדונג מיט די וויכטיגע שטעדט אין אייראָפּע. — אויך אויסגעצייכענטע באַן פאַרבינ־דונג פון שערבורג.

באַנאַזש געטשעקט דורכאויס

זעהט אייער לאָקאַלען אגענט און פאַרערט ללאַיד טיקעטס

NORTH GERMAN **LLOYD**
1178 PHILLIPS PLACE, MONTREAL, QUE.

זעהט אויס יום־טובדיג און פילט יום־טובדיג
שיקען אייערע קליידער צו קלינען און פּרעס. ען צו די

★ סטאַר קלינערס און דייערס

א גרויסער קאָנקורענץ קאַמף געהט אָן צווישען די קלינער און פּרעסער פירמעס אין שטאָדט.
נוצט אויס די געלעגענהייט יעצט

מענער און ספּרינג סוטס קאָוטס
ליידיס פּליין דרעסעס — — — — 75 סענט
ליידיס ספּרינג קאָוטס — — — — 95 סענט
מיר קלינען קוירטינס, דרייפּס, קאַרפּעטס. אויך טלתים העטס, גלאָווס און אנדערע הויז־אַרטיקלען צו דער בעסטער צופרידענהייט. טעלעפאָנירט באַלד

59 ס

ווייווערלי 4888
און אונזער דרייווער איז ארום אייער טיר

צוויי סטאָרס אין אידישען געגענד צו באַדינען אייך **270 קווין וו.** (קאָרנער בעוווערלי) **376 ספּעדיינע עוו.** (קאָרנער באַלדווין)

לאָזט אונז מאַכען אייער ארבייט אויף פּסח געדענקט:

376 SPADINA AV. **STAR CLEANERS & DYERS**