



עבאן — יענע מינים איזער?
 וואס? —
 וואס? — האט ער נישט
 וואס ווייסט איזער וועגן איזער?
 א. איר ווייסט דעם ווייניג.
 ווער ווייניג? — האט ער
 אויסגעווען מיט כעס — איז וואסזשע
 וואס איז פון מיר?
 איז מיר? — האט בערמא ווי
 ערשטאקען — אפער קען איר מיט עפעס
 ערשטאקען?
 מענט איזער דרו?
 א. יא, איר קען זי.
 שוין לאנג אז איזער קענט זי?
 זינט ערשטער וועגער.
 ווי ווייסט זי?
 א. האט ווייסט איר נישט.
 וואס ווייסט איזער ווייסט נישט?
 זי האט מיר איזער זאמען נישט געד
 זאמען זאמען?
 נישט ערשטאקען זאמען? — האט
 ער איבערגעזען — אבער איזער האט
 אז ערשט מירדער יא אפגעווען א נאך
 ער.
 א. איז מינים בוינד?
 וואס? — איז בוינד?
 אבער דאס איז נישט איזער נאך



האם זי געשרענט.
 — איר קען ניט! איר קען ניט!
פארוואס קענט איהר אים ?
 האט לארע געשרענט, און אין דער זעל
 בערשטן ווי האט זי און אויז ווי פאר
 געשרענט. און ווי האט זי געשרענט
 וואלט געווען ווען דער יונגעמאן חתן
 טאטע אויז זי געשרענטערטן ווי מיט
 איהר. דערווייז איז ער געווען דער
 איינציגער וואס האט איהר געבראכט א
 געברענגען גרוס נאך נאר דער פרוי
 ער געברענגען און ליכטיגער וועלט.
 וועלכער זי האט געזעהן אויז גע
 ביינאט. נאר וועלכער איהר אויז
 בראכט א דורכגעטן. **האט** פון זעהען
 טעלעמאטערטן און שטעהען לעבען. וואס
 א פאמיל אויך איהר לעבען געווען.
 האט און ביינאט נאך געזעהן ווי א
 פילע געברענגען. וואס זי האט און
 לעצט יאהרען פון איהר לעבען אויז דער
 בויער ווי ווייניג געזעהט און אויז זעל
 טען געזעהן.
 — איר ווייס ניט ווי דאס זי ער
 קלערען. האט ערע געזאגט. נאר
 איר האט דאס געבראכט און איהר געזעהן
 צו אן אנדער וועלט.
 — צו אן אנדער וועלט ?

ווי בעשענעל פון איין זייט און עלעס
באקט פון דער ווינטער זייט. הא
אויס איינפאנענטיגער, גענעבענע
און גארעטען ווייטער צו פרובען.
וועט אויך דאס געזענען דע פירו ו
וועלע. דע איז ווידער בעשענעל און
דער איז ער געשטאנען פאר איהר
א נאכט און ווייטע אייגענע. עס האט
א געטעט דעם איינדרוק, אז ניט א
נאך ער, לאיער פונקטעל, איז דער אס
קאנסטע, און אז ניט ער, נאך דע
פירו ניט דעם געזענעליכעניג פונ
הויכענע. האר איז דע, וואס
באקט און דער האנט איהם צו באש
און אפער ראטאנעלע. און וואס
ביי איהם בעשענעל, נאך דע ביי איהר.
דע האט ניט געוואלט וואס נאך פאר
ווייטער, דע וואס געבויהנעל און צוע
גען צו איהר האר.
מיין לויבער וונגעבראן —
ווי געזאגט מי פארדרייטער שטי
— עס טוט מיר ערער ווי וואס איך
פאר אדאמיט טאן.
אפער איז בעט ניט פאר זי
האט הער ווי געאפאלט מי
הערענעל, און איינעל — איך
אויך, פאר איך איין.

וואלד
ספרים
מארג מאדעק
(פארזאמענע)

אין ווידעק איז ער צווייטגעט
אין ווידעק האט ער צו דעק פרוי
לויט. ער האט פאר איהר געמאדענע
פרייהייט פון לעבען מיט די שעה
מאדענע פון ווין פאנאטוע. ער

MAC

ליענים

אין זו עהמט ויה דאס
אין וויסער
אין לעבן
אסען

[illegible]

— נ"יו, דאס האבען מיר אריין ?
 ווי אנגענומען וועטן — האט בערמא
 גערעדט.
 — מיר ? ווער איז דער מיר ? —
 האט ער געפרעגט.
 — איך און נעמער מאן — האט בער
 א גענטפערט.
 — אט דער, וועסטו זי האט דער
 אסען.
 — א, איהר האט געקענט יענעם
 אז אייד ?
 — שוין האב איך איהם געקענט.
 — ער איז געווען איידען אז איידען
 נ ?
 — נ"יו, קיין איידענענער איז ער מיר
 ט געווען.
 — וואס דען איז ער אייד געווען ?
 — ער איז אסאך געווען מיין געליבט
 — האט בערמא גענטפערט איידען
 אר.
 — קען האט ווי דערפריהאט אסאנען
 אסאך ער האט געמראכט — אז זי
 ווי קען איהם אפער געזען קומען.
 — ווייסט מיר נישט וועגען דעם
 איד ? — האט ער זי געפרעגט.
 — געוויס ווייס איך — האט בערמא
 גאנצט — האט אזוי פארגעקומען מיין מיר,
 — מיין ציטער.

הרבה? (בסתר אם יד אומנותית)
הוא או חסר? עם סכאלי או מכסע
שפחה? עם הערש? הרג צו וואס
עס נאך ווייניג או נענט? עס פאר
מעג נאנט ווי ברייטנאט? עס פאר
בסערט אויף אראטנטיש? די האר, או
אין אן אפא? און וועגן אים
שענעט? און וועגן אים שענעט?
עסאט מיט הערענען.

Danderine

The One Drug Store Hair Beautifier
At All Drug Stores - Thirty Five Cents

א. בערסט.
וועלכע? ערשט?
בריוו בערסט.
וועל? א.
וואס איר מיט אויך ערשט?
וואס ווייט איר?
אין וויי אויך הערשט.
מיט הערשט?
אין מיין מיט איר, נאר איר-
דר?
בוינד?
א. בוינד. א. איר בערסט מיט
בוינד אן א. האט בערסט ווי
האט אן האט אויך ווי ערשטעלסט
איר אראטנענטעלסט. אן מיין ד.
א. דאט אן ערשט.
א. האט ווי הער א. כאט

זי האט אריבערגעלאזט דעם 28סטן.
— איהר ווילט ווייטער זיך ערענן?
— האט ער אריבערגעזען מיט ענערן
— איהר האט זיך קיין שטעטלעך
נישט. איהר מינט אלץ אז איר וויל
עפעס אויספארשען פון איידן. מיט בייד
זיך וועגן עפעס אויסגעפיעלן. אבער
איר שווער איידן, אז דאס איז זיך מיין
ציעל.
— אנטשולדיגט מיר. — האט זי נישט
זאגט.
— איר פיהל — האט הערן ווייטער
נעמעט — אז איז ער אומגעווען צופאל
האט איר געבראכט צו דעם לעבען און
דער פויער.
לאלא האט אריבערגעלאזט
דעם 28סטן.
— איר פיהל — האט הערן פארט
נעמעט — אז איהר האט קויפבאט פאר
הער אין אעטיר לעבען זינט געדארפט
קיין ערשטלעכע און דער האנט.
— זי האט שטעטלעך.
— האט איר אפער ווידער א מענטש?
— האט הערן ענטפערט.
— זי האט געדערקט מיט'ן 28סטן אויף
ניין.
— האט איר, קויפט עס, זינט קיין
מענטש? — האט הערן זאגט. — האט
הער קויפט עס מיט וועגלעך ווייטער.

אמר: — אבער אדאן קען דאך נישט זיין
האט ער אייבערשטענדיג.
איהר זענט דאס... — איז געווען
איהר שטילע ענטפער.
ס'איז געווען א שווערער דרוקענע
פונעם הער האט נישט געוואוסט וועגן
וויסנע צו זאגן.
אד"ר אן ווינערגראס, אן אפאט
אבער האט ער שטילצונג ווידער אנגעהאט.
וועגן געדען ער איז דאס און עס
אויפן פערט פאר אים בארעטעט אן דאס
שטענדיג ווערן צו פארשטיינען.
ווי האט געקומען אויף איהם מיט
שטיינערען און מיט פארוואנדערטע
הייבט עס. האט זי געזאגט:
אן איהר האט אן זיין דאן איין...
נישט נישט... נישט דאס האט א
געמיינט... האט הער אייבערשטענדיג
געזעענעט אויף זיך אליין. — נישט דאס
האט איהר געמיינט צו זאגן.
איהר האט אבער געזאגט דעם
אמת — האט דאס שטיל געזאגט.
— יא, אמת דאס איז אמת און נישט
אמת הער אייבערשטענדיג. — אבער דאס
איז נישט מיט לויבט צוועג.
— א נאנט מינוטער פארשטעטעט איהר
דעם נישט פארשטעטעט איהר דעם נישט
האט הער אייבערשטענדיג.

אין אז איז האט נישט קיין רעכט
זייער לעבן און דארהערע
פארזארגען און ווי אז אברענג
ווי האט זיך געקענט אין דאס
אויסער האט געקענט, נישט אזוי
סאר ווייל עס האט געניסנט נאך
פרייהייט, וועגען וועלכער דער
סאן האט מיט אזוי פילע לייענשאפט
רעכט, נאר ווייל זי האט זיך נישט
פילטן איינשטאנד מיט עפעס צו באט
הען דעם אייגענעם פאר זי שטענע
וואס צו האט געזעהט.
און ווייטער אז הער צו דער
צוריקגעקומען, דאס איז געווען נאך

וואנט די ספעפט
וואס צו עס
פארטייטס אימפארדרייאנע, ווי
עכט מאנען האנדלרעכעניש.
אין מאנען א. ה. ו.
אימפארדרייאנע 'אין פראנטיש'
מאנען צו מאנען צווייטע זענען
ווייניקע אימפארדרייאנע זענען
פאלן פון 10 צווייטע פאלן
אויסער קער און מאנען. דראנישער
עס ערשט ווי עס געקומען
דענען דארטען טאג איינס פון די

ד' וסורנאלי

סד
ז' שאז
טאן
עמזינשאן פארק
עס איז ווערט צו באטראכטען
יות - טעניץ
פקלערונג
עצ פון 1 נאכמיטאג
ונע קארס ביו פליט סטרוט,
וועלכע פירען גלייך צום שדר.
25 סענט
הדסה עקספאזישאן קאמיטעט.

הז
קספא
לעצמ
מאפיל פילדינג
שטעלונג פאר זיך אליין
זיך - סחור
עסען און א
זוכט עס היינט ! א
זון און צו פארען : — נעמט שפע
אנשפערס אויף שפעציעלע פאסט
איינמריט בלוי

אז איהר זענט מיין שטערעדיג...
 — אז מיין נאם! — האט זיך
 ארויסגעקוקט פון איהר מייל.
 — אד מיין — האט ער זיך פאר-
 באט — און איהר האט געזאגט מיין
 שטערעדיג. מיין איז האלטען ברום, נאך
 אז איז געווען א דעם ארוואק. וואס
 האט איך געטריבען ערסען צו טאן. איז
 דאס אפשר געווען דעכטסטאטיסטיש? —
 מיין — האט לארס שטיל געענט-
 זערט.
 — מיין? האט ער אפשר געראט-
 אינען פרייערעווער?
 לארס האט ווידער געשטעלט מיין!
 דאס איז נישט!
 — מיין? ווידער מיין? — האט ער
 אויסגעקוקט איבער זיך — האט איהר
 געזאגט מיין איהר טאט געווען צו שווער
 א אנדערע'ס עהרע?
 לארס האט ארויסגעזאגט דעם
 געזאגט האט ער מיין איהר איז דעם
 געזאגט מיין ווארט מיין געזענט ארויס-
 רייען.
 א פארצווייגטער איז ער ארויס
 פון איהר צעל. ער האט שווער געשטעלט
 און האט זיך געוואלט וואס ער זאל
 ווייטער טאן.
 קאפיטעל ענציעני פֿינף
 חילת פון דער זייט
 בוים ער פון דעם לאנגען, גרויסן
 איהר איז געשטאנען א מיטגלידער
 ער פון און איהר איז ווי געווארן און
 גע'טאמטען. ער האט זיך פון
 בער מיין באשעפערט. ער איז געווען צו
 יעל. פארטאן איז ווייט געווארן און
 האט איהר איז איהר געווען צו שווער
 און געזענט מיין ווארט.
 ער איז פארברענגען זיך פון
 וואס זיך געזאגט ארויסגען איהר
 ער נאם.
 אנטשלידניג... האט ער דער
 ערס א שטייט.
 ער איז האט זיך אפגעשטעלט און
 איז און אומגעווען. די פרוי וועלכע
 האט אפגעשטעלט האט ער מיין
 פאר איהר געזענט. ער איז געווען
 זיכער איין דעם.
 וועל? — האט ער קאלט גע-
 רענט.
 די פרוי האט זיך פארנינט.
 איהר זענט דער לאיער? — האט
 געזאגט.
 וואס ווילט איהר?
 איז זיך געוואלט.

מאד

Christ Sultan

גענוג און אפגען אונטערן שפיץ וואס שטאנען
אויסצוגעקריגט שפייז וואס שטאנען
מיט זיי וואס רירט דעם מאגן.
שאפט דארטען איבערנעם ווייטער
ווערן זיי עקען עסען מיט שכל וואס
אדער און 'שאפט' אן גענערווייטער
שטערבען עפוי ווערנדיג. פאר
פון נען. דאנער פרייטעט זייענדיג.
נעמען אידישע ביסיוויטעט. האנגען
ביי די מאטאציעס.
עס איז פערטיקט נאך דרום נעמען
אנדערע אדער מיט פארשטייטע
אנאליזעס. ווי ביסיוויטעט. האנגען
אין עס ווערט מיט נעמען פאר
עוועס. עס האט זיך קיין דירעקטע
קונג אויפ'ן מאגן. אין עס דארף
פארמיט ווערן. אבער א טייערע
פול'ס פאדער אדער א פאר
טאכטענען. נעמען און אידישע
וואכען זיין עסען. וועט נויטאד
רעדן די איינציקע עטערס. וואס זיין
קליי זיין און נאך דערמאנען די
דיגע פארמירונג ווערען. דאס נעמט א
דאס נאמען פארמירונג פול'ס פ
נען. דאס עסען ווערט פארמירט
סוויצן אין נעמען. און מאכט נעמען
עפויסן פילע אדער קינסטליכע פארמירטע.
אונטערמיטען.
אויסן פון אייער דראנטע עסען
אויסנען ביסיוויטעט. האנגענען.
אונטער אדער פאדער אדער פארמירט
עס ווערט ביימאכט זיין אין קיין קוק
בייך אדער 'זייערדיג'. אין און
ביוטאליזעט פארם אין עס זיין קיין
עסען. פרייטעט עס און עסען וואס
וועט זיין אייער נעמען מאכען.
וועט זיין עס אין דעם געשטעט
וואס איז דאס ווען נעמאס ווענען
זיי עסען.



5

מירמ



 און סעט פון
 רופעטש פון
 האלסטערד
 ביי א גרוי-
 שטען וועלכע
נצאלען
 ים אויב איר
TO
 סטער. איסט

This image shows a blank, aged, cream-colored page, likely an endpaper or flyleaf of a book. The paper has a slightly textured appearance with some minor discoloration and faint creases. A thin, dark horizontal line is visible near the top edge, possibly a binding artifact or a scanning artifact. The overall tone is warm and slightly yellowed, characteristic of old paper.

This image shows a blank, aged, cream-colored page, likely an endpaper or flyleaf of a book. The paper has a slightly textured appearance with some minor discoloration and faint horizontal lines near the top and bottom edges. A small, dark, irregular mark is visible near the bottom center of the page.

A close-up photograph of a piece of paper that has been torn. The top edge of the paper is jagged and serrated, resembling a deckle edge. The paper is light-colored, possibly off-white or light gray, and shows some texture and slight discoloration. The tear is horizontal, and the bottom edge of the torn piece is also visible.