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sanguinolentes des étres qui s’agitaient la dans le
ploiement brusque des reins, et qui trouvaient encore
moyen de se poursuivre d’injures ou de grossiéres
plaisanteries lorsque des claies ils enlevaient les
toges blanchies. Elle pensa soudain aux mineurs
d’Arménie et son cceur battit plus fort. ..

Par les rues plus animées déja, sonores du bruit
multiplié des dialogues et des appels, encombrées
par les chars, les étalages, les vendeurs ambulants,
les esclaves et les oisifs, elles marchaient maintenant
pensives. I’une se demandait comment si longtemps
elle avait ignoré les tares du monde ambiant ; 'autre
sentant prés d’elle 1’éveil d’'une 4me, tout bas priait.

— Est-ce donc ainsi partout, disait Vera? La
jalousie, le mépris des autres, I'injustice, voila done
I’écho de la vie? Et pour comblerla mesure le vice
encore ajoute a4 la misére. Mais alors tout a est
réformer. . .

— Oui, dit gravement Paula, il faut réformer tout
cela. Il faut dans cette foule égoiste et jouisseuse
introduire la justice et la bonté. Il faut a tout ce
peuple de la lumiére et de la pureté... Partout ici,
dans la maison du riche comme sur le four du bou-
langer, sur les piliers des rues, sur les pierres d’angle
des logis, les emblémes impurs sont gravés. Quand le
mal prend ainsi droit de cité, c’est que la corruption
est grande. Y a-t-il dans cette masse quelques 4mes
simples dont la pudeur est sauvegardée, on dont la
volonté reste vigilante? Peut-étre... Hélas ! elles
sont rares. Dés leur premier 4ge les enfants absorbent
le poison par le regard, et nul n’a souci deleur déli-
catesse. C’est la ville de la déesse charnelle: patro-
nage de deuil et de condamnation !

Vera ne répondit pas. De méme que dans les soirs
de tempéte les flots, 'ouragan, les arbres mélaient
sur la cote et confondaient leurs voix, il y avait ainsi
dans son Ame une bataille de courants adverses ; et

sur le moment réfléchir n’était pas possible.

Paula s’en apercut-elle? Eut-elle I'intuition de
cette lutte ? Elle reprit d’un ton plus calme :

— Et maintenant, avant de rentrer, permettez-
moi d’aller voir une pauvre malade : nous lui ferons
le don de votre or et de notre affection.

Elles arrivaient aux théitres. Tournant a gauche
Paula prit la rue de I’amphithéitre.

— C’est une esclave de Julia Felix, la plus riche
matrone de ce quartier, fille de Spurius, qui posséde,
dit-on, prés de neuf cents logements a Pompeia et
aux environs. Elle n’est pas méchante pour sa
familia, mais elle a concentré sur son bien-étre tou-
tes ses richesses. Chez elle, pas d’enfants : les enfants
ne sont pas nombreux 4 Pompeia. C’est une charge
dont facilement on cherche i ne pas s’embarrasser. . .
ou a ce débarrasser.

La chambre de I’esclave était a ’entrée, prés du
vestibule, éclairée par une petite fenétre grillée.
Mais l’atrium grand ouvert laissait voir un luxe
tapageur de peintures, de marbres, de vases d’argent.
Sur un grdabat une femme ridée, aux cheveux blan-
chis, était étendue, recouverte d’une pauvre cou-
verture. Lorqu’elle apercut Paula, une vive expres-
sion de joie transforma son visage.

— Salut, sceur, dit-elle, que tu es bonne de venir
encore aujourd’hui.!

— Ma bien-aimée Norca, je suis si contente de te
revoir | Comment vas-tu ?

— Faiblement ; les forces s’en vont peu & peu.
C’est la volonté d’en baut : Dieu soit béni.

— Pourtant je te trouve meilleure mine, semble-t-il.

— C’est la fievre sans doute. . .

Son regard se porta sur la jeune fille.

— Est-elle aussi des notres ?

Paula se hita de parler :

— C’est une amie qui a bien voulu m’accompagner
jusqu’ici. Souffres-tu beaucoup ?

— Oh ! oui, la nuit surtout. Le sommeil me fuit. . .
Mais la pensée du Maitre me soutient. N’a-t-il pas
souffert pour nouys ?

Sans répondre, Paula tira de sa corbeille quelques
douceurs et les déposa sur un escabeau prés du lit.

— C’est pour toi, Norca, un petit cadeau de Syra.

La vieille femme sourit. ‘

— Notre chére Syra... Comment va-t-elle ?

— Elle va bien, Norca. Elle travaille maintenant
avec moi pres de mon fils. La généreuse amie que tu
vois ici a bien voulu nous faire part de son superflu
et nous mettre a ’abri du besoin. Grice i elle, nous
allons pouvoir te soigner mieux et te guérie.

— Oh ! trés bien, mon enfant. Que le Seigneur
vous récompense, Paula est si bonne ! Mais pour
moil, voyez-vous, ce n'est pas la peine. Ce vieux
corps a eu sa vie ; il est temps que I’Ame ait la sienne,
Et cela en tardera pas, heureusement. . .

Vera ne trouvait rien i dire. Ses yeux restaient
fixés avec stupeur sur cette esclave dénuée de tout,
ruinée par le travail et la maladie ; et cette paix
dans la fin d’une vie lui semblait extraordinaire.
Rien de forcé, aucune pose, rien qui rappelat I'or-
gueilleux dédain des stoiciens ; mais une simplicité
dont jusqu’alors elle n’avait pas méme eu I'idée.

Quelque temps encore les deux femmes échange-
rent de ces paroles étranges, ol rien n’apparaissait
des petitesses et des préoccupations de la foule. Puis
Paula embrassant la malade lui promit de revenir, et
la quitta. Il était temps d’aller préparer le repas des
siens, et pour Vera temps aussi de retourner chez
Mamia ou sans doute on I'attendait.

Elles se quittérent devant la maison au balcon, et,
sous les formules de respect que réclamait la diffé-
rence des conditions, leur au revoir fut celui de deux
années qui dés longtemps se seraient connues.

Comme elle allait tourner le coin de la rue, devant
un seuil étroit ouvert de plain-pied, Vera faillit
heurter une de ces femmes dégradées, aux vétements
criards, a l'allure équivoque, dont la ville allait
se remplir au coucher du soleil. Son premier mouve-
ment fut de se détourner avec dégoiit et ce geste la
rejeta vers la porte entr’ouverte.

— Par Bacchus, cria la femme, ne me prenez pas
mon logement, j’en ai besoin.

Mais déja la jeune fille s etalt ressaisie ; la pitié
dont elle venait de faire le premier apprentissage in-
clina son cceur délicat vers cétte malheureuse. A la
grossiéreté de l'attaque elle ne répondit rien. Mais
prenant dans sa tunique une piéce d’or elle la lui mit
dans la main en murmurant & voix basse :

—Quelques jours au moins vivez honnéte.

[A suivre]



