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— Ma bien-aimée Norca, je suis si contente de te 
revoir ! Comment vas-tu ?

— Faiblement ; les forces s’en vont peu à peu. 
C’est la volonté d’en haut : Dieu soit béni.

— Pourtant je te trouve meilleure mine, semble-t-il.
— C’est la fièvre sans doute. . .
Son regard se porta sur la jeune fille.
— Est-elle aussi des nôtres ?
Paula se hâta de parler :

sanguinolentes des êtres qui s’agitaient là dans le 
ploiement brusque des reins, et qui trouvaient encore 
moyen de se poursuivre d’injures ou de grossières 
plaisanteries lorsque des claies ils enlevaient les 
toges blanchies. Elle pensa soudain aux mineurs 
d’Arménie et son cœur battit plus fort. . .

Par les rues plus animées déjà, sonores du bruit 
multiplié des dialogues et des appels, encombrées 
par les chars, les étalages, les vendeurs ambulants, 
les esclaves et les oisifs, elles marchaient maintenant C’est une amie qui a bien voulu m’accompagner 
pensives. L’une se demandait comment si longtemps jusqu’ici. Souffres-tu beaucoup ?
elle avait ignoré les tares du monde ambiant ; l’autre — Oh ! oui, la nuit surtout. Le sommeil me fuit. . . 
sentant près d’elle l’éveil d’une âme, tout bas priait. Mais la pensée du Maître me soutient. N’a-t-il pas

— Est-ce donc ainsi partout, disait Vera ? La souffert pour nous ?
jalousie, le mépris des autres, l’injustice, voilà donc Sans répondre, Paula tira de sa corbeille quelques 
l’écho de la vie ? Et pour combler la mesure le vice douceurs et les déposa sur un escabeau près du lit. 
encore ajoute à la misère. Mais alors tout à est — C’est pour toi, Norca, un petit cadeau de Syra. 
réformer. . . La vieille femme sourit.

— Oui, dit gravement Paula, il faut réformer tout — Notre chère Syra. . . Comment va-t-elle ?
cela. Il faut dans cette foule égoïste et jouisseuse — Elle va bien, Norca. Elle travaille maintenant
introduire la justice et la bonté. Il faut à tout ce avec moi près de mon fils. La généreuse amie que tu
peuple de la lumière et de la pureté. . . Partout ici, vois ici a bien voulu nous faire part de son superflu
dans la maison du riche comme sur le four du bou- et nous mettre à l’abri du besoin. Grâce à elle, nous
langer, sur les piliers des rues, sur les pierres d’angle allons pouvoir te soigner mieux et te guérie.
des logis, les emblèmes impurs sont gravés. Quand le — Oh ! très bien, mon enfant. Que le Seigneur 
mal prend ainsi droit de cité, c’est que la corruption vous récompense, Paula est si bonne ! Mais pour
est grande. Y a-t-il dans cette masse quelques âmes moi, voyez-vous, ce n’est pas la peine. Ce vieux
simples dont la pudeur est sauvegardée, on dont la corps a eu sa vie ; il est temps que l’âme ait la sienne,
volonté reste vigilante? Peut-être... Hélas! elles Et cela en tardera pas, heureusement. . .
sont rares. Dès leur premier âge les enfants absorbent Vera ne trouvait rien à dire. Ses yeux restaient 
le poison par le regard, et nul n’a souci deleurdéli- fixés avec stupeur sur cette esclave dénuée de tout,
catesse. C’est la ville de la déesse charnelle: patro- ruinée par le travail et la maladie ; et cette paix
nage de deuil et de condamnation ! dans la fin d’une vie lui semblait extraordinaire.

Vera ne répondit pas. De même que dans les soirs Rien de forcé, aucune pose, rien qui rappelât l'or-
de tempête les flots, l’ouragan, les arbres mêlaient gueilleux dédain des stoïciens ; mais une simplicité
sur la côte et confondaient leurs voix, il y avait ainsi dont jusqu’alors elle n’avait pas même eu l’idée,
dans son âme une bataille de courants adverses ; et Quelque temps encore les deux femmes échangè- 
sur le moment réfléchir n’était pas possible. rent de ces paroles étranges, où rien n’apparaissait

Paula s’en aperçut-elle? Eut-elle l’intuition de des petitesses et des préoccupations de la foule. Puis 
cette lutte ? Elle reprit d’un ton plus calme : Paula embrassant la malade lui promit de revenir, et

— Et maintenant, avant de rentrer, permettez- la quitta. Il était temps d’aller préparer le repas des 
moi d’aller voir une pauvre malade : nous lui ferons siens, et pour V era temps aussi de retourner chez 
le don de votre or et de notre affection. Mamia où sans doute on l’attendait.

Elles arrivaient aux théâtres. Tournant à gauche Elles se quittèrent devant la maison au balcon, et, 
Paula prit la rue de l'amphithéâtre. sous les formules de respect que réclamait la diffé-

, , — .1 i • 1 rence des conditions, leur au revoir fut celui de deux
- C est une esclave de Juha Felix, la plus riche années qui dès longtemps se seraient connues, 

matrone de ce quartier, fille de Spurius, qui possédé, ? .
dit-on, près de neuf cents logements à Pompeia et Comme elle allait tourner le coin de la rue, devant 
aux environs. Elle n’est pas méchante pour sa un seuil étroit ouvert de plain-pied, Vera faillit 
familia, mais elle a concentré sur son bien-être tou- heurter une de ces femmes dégradées, aux vêtements 
tes ses richesses. Chez elle, pas d’enfants : les enfants criards à l’allure équivoque dont la ville allait 
ne sont pas nombreux à Pompeia. C’est une charge se remplir au coucher du soleil. Son premier mouve- 
dont facilement on cherche à ne pas s’embarrasser. . . ment fut de se détourner avec dégoût et ce geste la 
ou à ce débarrasser. rejeta vers la porte entr’ouverte.

— , . , , . .. —Par Bacchus, cria la femme, ne me prenez pasLa chambre de 1 esclave était a 1 entree, pres du 1 . ., . 1, . . , mon logement, 1 en ai besoin. . .vestibule, éclairée par une petite fenêtre grillée. Mais d la jeune fille s’était ressaisie la pitié 
Mais l atrium grand ouvert, laissait voir un luxe dont elle venait de faire le premier apprentissage in
tapageur de peintures, de marbres, de vases d argent. clina son cœur délicat vers cette malheureuse. A la
Sur un grabat une femme ridée, aux cheveux blan- grossièreté de l'attaque elle ne répondit rien. Mais
c is, était étendue, recouver e< une pauvre cou prenant dans sa tunique une pièce d’or elle la lui mit
verture. Lorqu elle aperçut Paula, une vive exprès- 1 . . ,-.dans la main en murmurant a voix basse : sion de jole transforma son visage. - ," • . r j • —Quelques jours au moins vivez honnete.— Salut, sœur, dit-elle, que tu es bonne de venir . 1 J
encore aujourd’hui ! [A suivre]
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