DEUXIEME ANNEE—NUMERO 7

LE CANADA

SAMEDI, 10 JANVIER 1880

Rédacteur en chef
JOSEPH TASSÉ

Les manuscrits déposés ne sont pas rendus

Edition Quotidienne
Un an, payable d'avance ..... $4.00 — Six mois, payable d'avance $2.00
Payable dans le cours de l'année ..... 5.00 — Payable à la fin du semestre 2.50

Edition Hebdomadaire
Un an, $1.00, invariablement payable d'avance.

BUREAUX—No. 445, rue Sussex, Ottawa, et No. 70, rue Albert, Hull.

Administrateur
O. D. THÉRIAULT

Les lettres et envois non affranchis sont refusés

BUREAU DE POSTE D'OTTAWA.

TABLEAU indiquant l'heure de l'arrivée et du départ des Malles.

1879—Arrangements d'hiver—1879.

MALLES.	Fermées. A.M.	Fermées. P.M.	Fermées. P.M.	Délivrée. A.M.	Délivrée. P.M.
Est.—Montréal, Québec, etc.	10 00	1 00	3 00	8 00	3 00
Provinces Maritimes	....	1 00	....	....	3 00
Ouest.—Kingston, Toronto, etc.	10 00	....	3 00	8 00	7 00
E.-U., vià Ogdensburg	10 00	1 00	3 00	....	7 00
Partie Ouest des E.-U.	10 00	....	3 00	8 00	7 00
Cité de New-York	10 00	....	3 00	....	4 40
Kemptville, etc.	10 00	1 00	....	8 00	4 40
Manotick	10 00	....	....	....	4 40
North Gower, Kars	....	1 00	....	....	4 40
Metcalfe, Russell, etc.	10 00	....	....	....	4 40
Pembroke, Renfrew	9 00	....	3 30	8 00	2 00
Ashton, St'ville, Huntley	9 30	....	....	....	2 00
Perth, Smith's Falls, etc.	9 30	....	3 30	8 00	2 00
Sand Point, Arnprior	9 30	....	3 30	8 00	2 00
Bristol, Clarendon	9 30	....	....	....	2 00
Bell's Corners, Richmond	....	2 00	....	10 30	....
Hull	6 00	....	5 00	P.M.	6 00
	10 00	....	....	3 00	7 30
Aylmer, Eardley, etc.	10 00	....	5 00	3 00	7 30
Baie de la rivière Ottawa, par ch. de fer	3 00	....	....	....	3 00
Gatineau	6 00	....	....	A.M.	6 00
New Edinburgh	9 45	....	5 30	10 30	7 30
Billings' Bridge	11 30	....	....	....	2 10
Malle Anglaise, vià N. Y. les Lundi et Mardi	....	....	8 00	....	....
Malle Anglaise, vià Halifax, le jeudi	....	....	12 00	....	....
Malle Anglaise, sac supplémentaire	....	....	1 40	....	....

Toutes lettres enregistrées doivent être mise à la poste une demi-heure d'avance.

Bureau ouvert depuis 8 h. A.M., jusqu'à 8 h. P.M. Pour ce qui regarde la Banque d'Epargnes du Bureau ou les Mandats sur la Poste, c'est depuis 9 heures A.M., jusqu'à 4 heures P.M., chaque jour.

G. P. BAKER,
Maître de Poste.

Ottawa, 24 Nov., 1879

Wm HOWE.

293, RUE CUMBERLAND.

Peintre, Doreur, Vitrier, Tapissier, etc.

Importateur et marchand de

Tapisseries et de decors.

Peinture, huile, vitres, mastics, vernis, etc.
Ottawa, 22 octobre, 1879. 1a

POUDRES DE CONDITION D'ALEXANDER

BOULES POUR les ROGNONS ET AUTRES

MEDECINES CELEBRES POUR LES

Chevaux

AGENT A OTTAWA :—C. STRATTON.
Coins des rues Dalhousie et Saint-Patrick.

AVIS.—Les médecines ci-dessus, célèbres dans tout le Canada pour leur efficacité, ne se trouvent que chez M. C. STRATTON. Je mets donc le public en garde contre les contrefaçons.

T. ALEXANDER.

Ottawa, 7 nov., 1879.

DEMÉNAGEMENT.

F. DUHAMEL

désire informer ses nombreux amis et le public, en général, qu'il a transporté son étal au MARCHÉ DU QUARTIER BY, étal "B," ci-devant occupé par J. Cassidy, où il tiendra constamment un approvisionnement de

Viandes de toutes sortes

DANS LA MEILLEURE CONDITION.

Reconnaissant de l'encouragement libéral qu'il a reçu par le passé, il espère que ses pratiques lui continueront leur patronage dans son nouvel établissement.

Ottawa, 11 Nov., 1879. 1an

Chemin de Fer Intercolonial,

ARRANGEMENTS D'HIVER.

COMMENÇANT LE 17 NOV. 1879.

IL y a, tous les jours, des trains express, à parcours total, pour les voyageurs, (les Dimanches exceptés), aux heures suivantes :

Partant de la Pointe-Lévis ..... 8.15 A.M.
" " Rivière-du-Loup ..... 1.40 P.M.
Arrivant à Trois Pistoles ..... 2.41 "
" Rimouski ..... 4.25 "
" Campbellton ..... 9.15 "
" Dalhousie ..... 9.55 "
" Bathurst ..... 12.00 A.M.
" Newcastle ..... 1.42 "
" Moncton ..... 5.00 "
" Saint-Jean ..... 9.25 "
" Halifax ..... 1.40 P.M.

Les trains de Saint-Jean à Halifax restent à Moncton chaque dimanche.

Les trains qui partent de Halifax, 1.14 p.m. et de Saint-Jean à 5.05 p.m., le samedi, restent à Campbellton le dimanche.

Pour renseignements relatifs aux prix de passage, billets, tarif du fret, heures de départ, etc., s'adresser au

CAPT. McCUAIG,
Rue Sparks, Ottawa.

D. POTTINGER,
Surintendant-en-chef.

HOURRA POUR MANITOBA

ET LES

Points du Nord-Ouest

Les passagers partant d'Ottawa les mardis et les samedis, peuvent prendre directement la ligne de vapeurs de

TORONTO et OGDENSBURG

Pour Toronto, se reliant avec le

CHEMIN de FER DU NORD

Pour Collingwood, pour de là s'embarquer sur la ligne de vapeurs du lac Supérieur pour n'importe quel point du Nord-Ouest.

Prix des places d'Ottawa à Winnipeg et à Fort Garry - - $22.50.

150 livres de bagages sont allouées aux passagers.

☞ Tous autres renseignements donnés avec plaisir au bureau 60 rue Sparks.

R. C. W. McCUAIG.

Ottawa, 4 août 1879. 6a.

GIBIER ET POISSON.

ON trouvera toujours l'AMI MOISE à son Magasin, au Marché neuf du Quartier By, de même que son représentant dans le Marché Wellington, avec un approvisionnement complet de Poissons et de Gibiers de toutes sortes, qu'il vend comme par le passé à des prix très réduits.

MOISE LAPOINTE.

Ottawa, 26 Déc. 1878.

Chapeaux du Printemps.

TOUTES SORTES DE

CHAPEAUX DU PRINTEMPS

REÇUES TOUS LES JOURS,

CHEZ

GEORGE SIMMS,

585 Rue Sussex.

L'On Nettoie et Repasse les

CHAPEAUX DE FEUTRE.

Ottawa, 1er avril 1879. 1an

Chemin de fer Q. M. O. et O.

DIVISION OUEST.

La route la plus courte et la plus directe entre Montréal et Ottawa.

LE et après LUNDI, 12 JANVIER, les trains quitteront les dépôts d'Aylmer et Hull, comme suit :

	Train de la malle.	Train de Express
Quitte Aylmer	8.15 a.m.	3.30 p.m.
Quitte à Hull	9.20 a.m.	4.20 p.m.
Arrive à Hochelaga	1.20 p.m.	8.40 p.m.
Quitte Hochelaga	9.25 a.m.	4.45 p.m.
Arrive à Hull	1.30 p.m.	8.50 p.m.

Des magnifiques CHARS SALONS sont attachés à chaque train de passager.

Tous les trains partiront d'après l'heure de Montréal.

Pour billets et renseignements s'adresser au bureau, 36 rue Elgin, Ottawa, et à l'administration générale, 13 Place-d'Armes, ou au bureau pour la vente des billets, 202 rue St. Jacques à Montréal.

C. A. SCOTT,
Surintendant général,
Division Ouest.

C. A. STARK,
Agent général du fret et des passagers.

M. O'MEARA, Jr.,
Agent général.

LE CHEMIN DE FER

St. Laurent et Ottawa.

LE et après MARDI, le 28 OCTOBRE 1879, les trains voyageront comme suit :

Laissant Ottawa :	Arrivant à Ottawa :
Pour l'Est, l'Ouest et le Sud à 11.00 a.m.	De l'Est et de l'Ouest à 6.20 a.m.
Pour l'Est, à 2.15 p.m.	De l'Est et du Sud à 3.55 p.m.
Pour l'Est et l'Ouest à 10.30 p.m.	De l'Ouest à 6.30 p.m. De l'Est à 6.00 a.m.

Les billets donnent droit à des chars salons attachés aux trains quittant Ottawa à 3.00 p.m. et Montréal à 5.00 p.m. et évitent ainsi aux voyageurs la nécessité de changer de chars à Prescott.

Un char Sofa sera attaché au train du soir pour accommoder les passagers allant à l'Est et à l'Ouest.

Connexions certaines avec les trains sur le Grand Tronc, de l'Est et de l'Ouest, et avec ceux des chemins de Rome et Watertown, d'Ogdensburgh et Lac Champlain, et d'Utica et Black River, à Ogdensburgh, venant de et retournant à New York, Boston et tous les points du Sud et de l'Est.

On peut se procurer au Bureau des Billets de la Compagnie, à Ottawa, des appartements dans les chars à coucher, sur les chemins d'Utica et Black River, et de Rome et Watertown allant à New York, et sur le chemin d'Ogdensburg et Lac Champlain allant à Boston.

Les trains voyagent sur l'heure d'Ottawa.

THOMAS REYNOLDS,
Directeur Gérant, Ottawa.

Ottawa, 28 oct. 1879.

AUX INVENTEURS !

J. Coursolle & Cie.,

Solliciteurs de Brevets d'Invention, Dessins de Fabrique, Marques de Commerce et de Bois.

Agences et Correspondants aux Etats-Unis, en Angleterre et en France.

J. COURSOLLE & Cie.,
CHAMBRE VICTORIA,
Vis-à-vis le bureau des Brevets,
OTTAWA, ONT.

B. P.—Boite 68.

Librairie CANADIENNE.

F. X. MICHAUD,

LIBRAIRE.

Livres d'histoire, de prières, d'école,

ROMANS INTÉRESSANTS.

Objets de piete, de fantaisie, images, etc., etc.

F. X. MICHAUD,

RELIEUR ET REGLEUR.

Livres de comptes de toute espèce et de toute dimension, cahiers pour les écoles, etc., etc., etc.

Vieux livres et musique reliés avec goût et à des PRIX TRÈS MODERES.

Une visite est sollicitée.

F. X. MICHAUD,
482, Rue SUSSEX,
OTTAWA.

6 septembre 1879. 1an.

Alex. Mortimer.

Papeterie, Reliure, Manufacture de livres de comptes, Gravure sur pierre et sur cuivre.

IMPRIMERIE.

O. V. GREENO,
Directeur du département lithographique.

Ordres exécutés avec promptitude et de la manière la plus soignée.

ALEX. MORTIMER.

194, 196 et 198 Rue SPARKS.

Ottawa, 22 juillet 1879. 1an

Merveilleuse invention.

LITHOGRAM PATENTÉ DE JACOB

Breveté le 16 juillet 1879.

TEMPS, ARGENT ET TRAVAIL DE SAUVÉ.

10 impressions à la minute. Au-dessus de 50 impressions à la fois.

Presses, rouleaux, tampons ou batteries sont inutiles. Le procédé est si simple qu'un enfant peut le travailler.

Indispensable pour Syndics officiels, Avocats, Architectes, Géomètres, Banquiers, Marchands et autres.

Ces appareils ont de la dimension des cartes postales, des billets, des lettres et papiers d'affaires, et coûtent respectivement $2.50, $5, $7, et $9.

J. M. JACOB, Breveté.
457 rue Saint-Paul, Montréal.
EN VENTE CHEZ

James Hope et Cie

AGENTS A OTTAWA.

Ottawa, 20 août 1879. 1an.

Napoleon Audette

BARBIER COIFFEUR,

No. 255½ RUE WELLINGTON,

VIS-A-VIS

L'Hotel "Royal Exchange."

CIGARES, Tabac et Pipes de première qualité constamment en mains.

Ottawa, 26 Dec. 1878, 1 an

Rowan et St. George,

ENCANTEURS

— ET —

MARCHANDS A COMMISSION.

BUREAU :

No. 519 Rue SUSSEX,

PORTE VOISINE DE CHEZ M. DACIER.

Ottawa, 14 octobre 1879. 1an.

R. C. W. MacCUAIG,

Syndic Officiel pour la Cité d'Ottawa et le Comté de Carleton.

Bureau—No. 60 Rue Sparks.

Ottawa, 29 janvier 1879. 1an.

J. Brewer,

ENCANTEUR

143 RUE SPARKS 143.

Ottawa, 11 juillet 1879. 1an.

AMOS ROWE

ENCANTEUR ET AGENT

POUR LA

PROPRIETE FONCIERE.

— *BUREAU* —

26— RUE RIDEAU, —26

OTTAWA.

Ottawa, 26 déc. 1878.

P. LARMONTH,

Comptable et agent général

Syndic officiel pour le comté de Carleton et la cité d'Ottawa.

AGENT POUR

La compagnie d'assurance contre le feu "Western."
La compagnie d'assurance "Québec."
La compagnie d'assurance "Lancashire."
La compagnie d'assurance "Standard Life."
La ligne de steamers "Anchor."

Bureau, 161 rue Sparks, Ottawa.

Ottawa, 18 août 1879. 1a

T. RAJOTTE,

Syndic Officiel

Pour le comté de Carleton et la ville d'Ottawa, Comptable et Collecteur.

Bureau :—64 rue Wellington, Ottawa

Ottawa, 14 août 1879. 1an.

COMME PAR MAGIE.

Il est admis par tout le monde, que "*Le fer magique à Repasser, Glacer et Gaufrer combiné,*" est l'article le plus complet qui ait jamais été inventé. Il éclipse tout ce qui a été imaginé jusqu'à aujourd'hui.

PRIX SEULEMENT $4.

Un prix extra lui a été décerné à la dernière Exposition de la Puissance. Les dames ne doivent pas manquer de visiter les échantillons au bureau de

CHAS. DESJARDINS,

AGENT D'ASSURANCE ET SYNDIC OFFICIEL.

☞ 40 RUE ELGIN 40 ☜

(*En face l'Hotel Russell.*)

Seul agent pour le district d'Ottawa.

Explications données avec plaisir. Des agents actifs demandés.

4 octobre 1879. 1m.

AGENT, LISEZ CECI.

NOUS paierons à des agents $100 par mois de rétribution, frais à part, ou nous leur abandonnerons une retenue considérable pour la vente du privilége de nos récentes et merveilleuses inventions. *Nous sommes sérieux dans ce que nous avançons.* Echantillons gratis. Adresse

SHERMAN ET CIE., Marshall, Mich.

ASSURANCE

CONTRE LE FEU,

LA COMPAGNIE D'ASSURANCE

ROYALE D'ANGLETERRE

ACTIF, $12,000,000.

Le soussigné est préparé à accepter, des RISQUES CONTRE LE FEU, aux taux les plus réduits sur toutes descriptions de propriétés qu'il est d'usage d'assurer.

LE SOUSSIGNE EST AUSSI L'AGENT DE LA

Compagnie Canadienne "Trust and Loan,"

Argent à prêter sur PROPRIÉTÉS FONCIÈRES en ville et à la campagne, dans les provinces de Québec et d'Ontario.

En toutes sommes voulues.

☞ Hypothèques achetées.

T. M. CLARK,
Agent.

Coin des rues ELGIN ET WELLINGTON.

Ottawa, 28 mars 1879. 1an.

LA COMPAGNIE

DE PRET DU CANADA.

BUREAU PRINCIPAL

No. 8 RUE JACQUES, HAMILTON, CANADA.

W. HENDRIE, - - - - - - Président.
W. H. GLASSCO, - - - Vice-Président.

DIRECTEURS :

Edward Brown, John Eastwood,
J. M Lottridge, Chas. M. Counsell,
R. A. Lucas, James Sampson,
Alexander Duncan

Cette Compagnie est en état de prêter toutes sommes d'argent sur la garantie de Biens Fonciers à long et court terme jusqu'à 20 ans et elle offre les conditions les plus favorables aux emprunteurs qui ont le privilége de payer le principal et l'intérêt, en versements égaux, soit tous les ans, tous les six mois ou bien tous les trois mois, selon les conditions de paiement de la Compagnie.

HYPOTHEQUES ACHETES.

On peut s'adresser personnellement aux bureaux de la Compagnie ou bien par lettres adressées à

ALEX. MACADAMS,
Gérant.

R. C. W. MacCUAIG,

Estimateur et agent général d'assurance et de billets.

No. 69, RUE SPARKS, OTTAWA.

Aussi Syndic Officiel.

On a besoin d'Evaluateurs attentifs et de confiance, dans chaque comté.

Ottawa, 29 janvier 1879. 1an

James Mitchell et Cie.

Prennent la liberté d'annoncer qu'ils sont devenus les acquéreurs du siége d'affaires et de l'établissement de la ci-devant compagnie MORRISON, McKEAN ET CIE., pour la confection en gros de biscuits et pâtisseries, 66 rue York, Ottawa, et y font exécuter des changements et des améliorations qui les mettront sur un pied de concurrence avantageuse avec les premières maisons de la Puissance, tant pour la qualité des produits que pour les conditions de vente, et, conséquemment, ils font appel avec confiance au commerce en demandant une part de son patronage

Aucune concession de terre ou exemption de taxe ne sera demandée, bien que nos dépenses soient considérables

Notre boulangerie au No. 146 rue Bank, a toujours le patronage de ceux qui aiment le pain de première qualité.

J. MITCHELL ET CIE.,
146 Rue Bank, et 66 Rue York.

Ottawa, 27 janvier 1879. 1an.

ARGENT A PRETER

SUR PROPRIETES FONCIERES,

PAR SOMMES GROSSES ET PETITES

AU GOUT DES EMPRUNTEURS,

Intérêt raisonnable.

S'adresser à

O'CONNOR & HOGG.

Ottawa, 26 Déc. 1878.

Cadeaux de Noël

ET DU

JOUR de L'AN.

CHEZ

CHATFIELD,

92, RUE RIDEAU.

On trouvera : Vases, Coupes et Soucoupes, Gobelets, services de toilette, Lampes, Carafes, verres à vin, etc., etc.

Ottawa, 17 décembre 1879.

MARCHANDISES SÈCHES

AU

Magasin Populaire

DE

A. D. RICHARD,

COIN DES RUES DE

L'EGLISE ET CUMBERLAND,

OTTAWA.

M. RICHARD a toujours un assortiment des plus variés et des plus complets qu'il offre aux prix les plus raisonnables.

Ottawa, 20 octobre 1879. 1an.

PROTECTION

A

L'ARCADE.

LE moyen le plus certain de protéger votre Bourse, est d'acheter à l'"*Arcade*" et la meilleure manière de protéger les fabricants du Canada est d'acheter vos marchandises à

"L'ARCADE"

Tweed Canadien Pure Laine 50cts.
do do do 75 "
do do do 80 "

Un tailleur de première classe est attaché au Département des ordres, et nous garantissons pleine satisfaction à ceux qui achèteront à

L'Arcade

(Autrefois Hunton.)

94 et 96, RUE SPARKS,
EUG. DUPUIS.

Ottawa, 26 Déc. 1878

EUGENE ROBITAILLE

HORLOGER ET BIJOUTIER

PRATIQUE.

Fait aussi les

OUVRAGES EN CHEVEUX.

Dorures et plaqués de toutes sortes,

AU PLUS BAS PRIX.

45, RUE RIDEAU, Block Egleson.

Ottawa, 11 sept. 1879. 1an

FEUILLETON

LE

COUFFRE

PAR

RAOUL DE NAVERY.

(*Suite.*)

XVIII

UN COEUR DE PIERRE

Il pouvait être huit heures du matin quand les deux femmes, brisées de lassitude, arrivèrent à Idria. La matinée était splendide, et, contraste fréquent, tandis que des créatures souffraient à mourir de leur douleur, la nature étalait ses pompes adoucies par la grâce. Les ombres noires des grands sapins servaient de fond à une campagne fertile et parfumée, et l'on eût dit que la vallée d'Idria ne pouvait abriter que des heureux si les bâtiments sinistres formant les ateliers n'eussent fait deviner que le travail et le désespoir s'abritaient dans ces murs.

—Mon Dieu! mon Dieu! demanda la paysanne à la bohême, n'arriverons-nous jamais?

—Encore un effort, encore un pas.... L'on nous a dit que le directeur habite cette grande et belle maison que vous voyez, c'est vers lui que vous devez vous rendre, c'est lui qui vous donnera l'autorisation que vous souhaitez.

—Je me traînerai encore jusque-là, dit la malheureuse jeune femme.

Elle s'appuya sur le bras de sa compagne et avec une lenteur qui trahissait sa lassitude, elle gagna le seuil de la maison de Melbourg.

Celui-ci avait passé la nuit au chevet de sa fille.

A la colère, excitée par le refus du docteur Hals, venait de succéder un désespoir sans nom. La tête dans ses deux mains, perdu, dans le sentiment de son angoisse, il se demandait si sa Lillia allait mourir faute de secours.

Un moment, l'idée lui vint d'envoyer de nouveau supplier le docteur Hals, il comprit que l'obstination du médecin égalait au moins la sienne, et il renonça à cette idée. Faute de mieux, il fit demander l'homme chargé de traiter les mineurs, et en même temps, il envoya un exprès à Adelsberg, avec ordre d'en rameuer le meilleur particien.

—Le meilleur! répétait-il avec rage, le meilleur! comme si je ne savais pas qu'ils sont tous des ignorants et des cuistres.... Vienne même n'a pas d'homme aussi habile que ce Bethlen Hals, et Bethlen Hals refuse de sauver ma fille....

Un faible coup de marteau frappé à la porte extérieure fit espérer au directeur que le médecin d'Adelsberg arrivait. Un peu d'espérance lui revint au cœur. Mais personne se présenta, et il sembla à Melbourg qui entendait dans le vestibule des voix suppliantes alternant avec l'accent dur des valets.

La discussion se prolongeant, Melbourg traversa la salle et entra rapidement dans le vestibule.

—Qu'y a-t-il? que se passe-t-il? demanda le directeur. Je vous ai défendu, Lipps, de laisser pénétrer des étrangers dans cette demeure.

—Aussi, je m'efforçais de renvoyer cette femme qui s'obstine à vouloir parler à Monsieur, répondit le valet.

—Une mendiante, une vagabonde! chassez ces créatures, Lipps, chassez-les....

—Monsieur, monsieur, dit l'aînée des voyageuses en se rapprochant de Melbourg, je ne suis pas une avanturière.... l'excès de ma misère est grand, et cependant, ce n'est pas une aumône que je sollicite de vous.... Mon mari, mon mari bien-aimé travaille au fond du gouffre d'Idria, et je viens vous supplier de me permettre d'y descendre avec lui....

—C'est cela, fit Melbourg, un assassin et une coureuse! Nous avons assez de misérables à Idria, sans que j'aille en grossir le nombre.... Non-seulement vous n'entrerez pas dans la mine, mais je vous ferai chasser du village, vous et la fille bohême qui vous accompagne.

—Vous ne ferez pas cela, monsieur, vous ne le ferez pas! s'écria la voyageuse.... Si vous saviez combien j'ai souffert.... J'ai eu froid, j'ai eu faim, j'ai eu peur.... Une seule espérance me soutenait: celle de revoir mon mari.... Il est innocent, monsieur, c'est le cœur le plus généreux, le plus noble....

—Assez! fit Melbourg, je vous ai dit de sortir, sortez!

—Mais loin d'obéir, à l'ordre du directeur, la voyageuse s'attacha désespérément à ses habits.

—Vous n'avez pourtant pas un cœur de pierre, fit-elle, une mère vous a aimé, une femme vous a souri... un enfant...

—Malheureuse! s'écria Melbourg, elle ose me parler de mon enfant, et ma fille se meurt....

—Alors, alors, poursuivit l'étrangère, ne défiez pas Dieu par votre cruauté: demandez-lui humblement le salut de celle qui vous est chère, et pour l'obtenir, ayez pitié des malheureux... Dieu vous la rendra, je le lui demanderai à deux genoux, moi qui souffre un si cruel martyre.. Il se fait des miracles, monsieur, au nom de la charité.... Oh! si votre enfant mourante était là, sans nul doute elle vous joindrait ses prières aux miennes, elle vous attendrirait, elle vous vaincrait.... Monsieur, monsieur, je ne demande pas à vivre, je demande à mourir.... A mourir près de l'époux que Dieu m'a donné et que j'ai juré d'aimer tant qu'il resterait une pensée dans mon cerveau, un battement à mon cœur....

—Eh bien! non, non! répéta Melbourg avec rage. Je ne souffrirai pas seul au moins! Je ne serai pas seul à désespérer.... Dans mon angoisse et le délire de ma douleur paternelle, je ne serai pas seul à blasphémer et à maudire... Il y a quelques heures, un homme m'a refusé de rendre la vie à ma fille, je puis bien vous refuser le droit de mourir dans le gouffre d'Idria.

—Monsieur, monsieur, par le salut de votre âme!

—Mon âme! fit Melbourg avec un éclat tenant de la folie, mais j'ai renié le crucifix, comment pouvez-vous croire que je ne renierai pas l'humanité....

—La voyageuse resta sur le sol, agenouillée, ses mains jointes tombant sur ses genoux, ses yeux en larmes levés vers le directeur.

—Cœur de pierre! murmura-t-elle, cœur de pierre!

Un instant, Melbourg parut goûter une joie féroce à voir l'infortunée réduite à un tel désespoir. Il croisa les bras et contempla dans l'agonie de sa faiblesse et de sa douleur celle qui venait de le supplier d'une façon si touchante. La jeune femme se souleva, et sa compagne qui s'était tenue à l'écart se rapprocha pour lui offrir l'appui de son bras.

—Viens, dit la malheureuse, viens, il me reste encore une apparence: Bethlen Hals.

A peine eut-elle prononcé ce nom que Melbourg bondit vers elle, et la saisissant par le bras avec une rudesse qui la fit chancelar:

—Vous connaissez Bethlen Hals? demanda-t-il.

—Oui, répondit la voyageuse et je vais lui dire.

—Restez! restez! s'écria Melbourg.... asseyez-vous.... comme vous êtes faible.... Je suis dur, c'est vrai, mais si vous saviez combien je souffre.... Ah! vous connaissez Hals! N'ayez plus peur de moi.... la douleur rend fou, voyez-vous.... Reprenez des forces, vous ne pourriez jamais aller jusqu'à la maison du médecin...

—Merci, dit la voyageuse, merci.... Je savais bien qu'un homme ne pouvait pousser si loin la cruauté.... Votre fille guérira, je prierai pour votre fille.

En un instant les deux femmes furent entraînées dans le petit salon, et un couvert fut placé devant elles. Melbourg les servait lui-même. Il n'y avait plus pour lui ni fille Bohême ni vagabondes, mais deux femmes dont l'une connaissait Hals, Hals qui pouvait sauver Lillia. Quand les voyageuses eurent repris quelques forces, Melbourg fit apporter du papier, une plume, et dit à la paysanne:

(*A suivre.*)