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rappPlez, le livre de mon vieux compagnon de
batailles Théophile Morin, un des Mille de
Garibaldi, ce manuel pour le baccalauréat, qu'il
voudrait faire traduire et adopter chez nous. Je
suis bien heureux, j'ai la promesse qu'on le lui
prendra dans nos écoles, mais à la condition
qu'il fera quelques changements... Luigi,
donne-moi donc le volume qui est là, sur cette
planche.

Et, quand son fils lui eût remis le volumo, il
montra à Pierre les notes qu'il avait écrites au
crayon, sur les marges, il lui fit comprendre les
modifications qu'on exigeait de l'auteur, dans le
plan général de l'ouvrage.

-Soyez-donc assez gentil pour porter vous-
même cet exemrlaira.à Morin, dont l'adresse est
au verso de la couverture. Vous m'épargnerez
une longue lettre, vous en direz plus en dix mi-
nutes. d'une façon plus nette et plus complète,
que je ne le ferais en dix pages... Et vous em-
brasserez Morin pour moi, vous lui direz que je
l'aime toujours, ah ! de tout mon coeur d'autre-
fois, lorque j'avais mes jambes et que l'un et
l'autre nous nous battions comme des diables,
saus la pluie des bailes !

Il y eut un court silence, ce silence, cette
gêne attendrie de la minute du départ.

-Allons, adieu! embrassez-moi pour lui et
pour vous, embrassez-moi tendrement, ainsi que
le petit Angiolo m'a tout à l'heure embrassé...
Je suis si vieux et si fini. mon cher monsieur
Froment, que vous me permettez >ien de vous
appeler mon enfant et de vous embrasser comme
un aieul, en vous souhaitant le courage et la
paix, la foi en la vie seule aide à vivre.

Pierre fut si touché, que des larmes lui mon-
tèrent aux yeux, et lorsqu'il baisa de toute son
âme, sur les deux joues, le héros foudroyé, il le
sentit lui aussi qui pleurait. D'une main vigou-
reuse encore, pareille à un étau, il le retint un
instant, contre son fauteuil d'infirme, ttndis que
de l'antre, d'un geste suprême, il lui montrait
une dernière fois Rome, immense dans son deuil
sous le ciei de cendre. Sa voix se fit basse, fré-
missante et suppliante;

Et, de grâce, jurez-moi de l'aimer quand
même, malgré tout, car elle est le berceau, elle
est la mère! Aimez.la pour ce qu'elle n'est plus
pour ce qu'elle veut être!... Ne dites pas
qu'elle est finie, aimez-la, aimez-la, pour qu'elle
soit encore, poui quelle soit toujours !

Sans pouvoir répondre, Pierre, l'embrassa de
nouveau, boulev ýrsé de tant de passion chez ce
vieillard, qui parlait de sa ville comme on parle
à trente ans d'une femme adorée. Et il le trou-

vait si beau. si grand, avec son hérissement de
vieux lion blanchi, dans sa volonté obstinée de
résurrection prochaine, qu'une fois encore l'au-
tre grand vieillard, le cardinal Boccanera, s'évo-
qua devant lui, entêté également dans sa foi
n'ab.mudonnaut rien de son rêve, quitte à être
écrasé sur place, par la chute du ciel, Ils
étaient toujours face à face, aux deux bouts de
leur ville, dominant seuls l'horizon de leur haute
taille, attendant l'avenir

Puis, lorsque Pierre eut salué Prada et qu'il
se retrouva dehors, dans la rue du Vingt-Sep-
tembre, il n'eut plus qu'une hate, celle de ren-
trer au palais de la rue Giulia, pour faire sa
malle et partir. Toutes ses visites d'adieu étaient
faites, il ne lui restait plus qu'à prendre congé
de donna Serafink et du cardinal, en les reier.
ciant de leur hospitalité bienveillante. Pour lui
uniqu ament leurs portes s'ouvrirent, car ils
s'étaient enfermés chez eux, au retour des obsè-
ques, résolu à ne recevoir personne. Dès le cru-
pusoule, Pierre put donc se croire complètement
seul dans le vaste palais noir, n'ayant plus que
Victorine qui lui tint compagnic.. Comme il té-
moignait le désir de souper avec don Vigilio,
elle le prévint que l'abbé, lui aussi, s'était enfer-
iné dans sa chambre; et, lorsqu'il alla frapper à
cette chambre voisine de la sienne, désireux an
moins de lui serrer une dernière fois la main, il
n'obtint même pas de réponse, il devina que le
sécretaire, pris de quelque crise de fièvre et de
méfiance, s'entêtait à ne point le revoir, dans la
terreur de se compromettre davantage. Dès lors,
tout fut réglé. il fut entendu que, le train ne
partant qu'à dix heures dix-sept, Victorine lui
ferait servir son souper sur la petite table de sa
chambre, à huit heures, comme d'habitude. Elle
lui apporta elle-même une lampe, elle parla de
ranger son linge. Mais il ne voulut absolument
pas qu'elle l'aidât, et elle dut le laisser faire
tranquillement sa malle.

Il avait acheté une petite caisse, car sa valise
ne pouvait suffire, pour emporter le linge et les
vêtements qu'il s'était faire envoyer de Paris, à
mesure que son séjeur se prolongeait. La beso-
gne ne fut pourtant pas longue, l'armoire vidée,
les tiroirs visités, la petite caisse et la valise em-
plie, fermées à clefs. Il n'était que sept heures,
Il avait à attendre une heure, avant le souper,
lorsque ses regards, en faisant le tour des murs,
pour être certains de ne iien oublier, tombèrent
sur le tableau ancien, cette peinture d'un maître
ignoré qui l'avait si souvent ému, pendant son
séjour.
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