LE SAMEDI t

LA PENDULE

: Je ne vois pas trop co qui, cn dehors d’une pendule, peut vous donnor
'heure 4 la maison, expliqua le jeune ¢t sémillant Onésime & son chof do
bureau Perdidicr,

—Alors, jeune homwe, écoutez mon histoire, répliqua sévérement. lo
chef de bureau :

‘“Jo n'étais encore, en co temps-la, qu'un petit surnwméraire, ot jo
bouclais mon budget de vingt francs récoltés par ici, et de vingt cing
francs arrivés de par 1a. Ma jeuno femme et moi, nous ne vivions que de
privation et ma nomination, sur laquelle cependant jétais en droit de
compter, se fai-ait désespérément attondrve. Chose tout i fait curicuse, ln
miscre et les ennuis d’argent nous avaient prosquo muré Ia bouche.

“ A Theure des repas, ma femme apportait tout ce qu'elle pouvait sur
la table et jamais I'idée ne lui élait venu de mo dire: * Perdidicr, il
manque de 'huile dans la salade ot du mouton dans le ragoit.” De mon
c6té, je n'ignorais pas quo toute la fortune du garde-manger ct du buffet
de cuisine so trouvait étalde sur la table et jo n'avais garde d'insister. Ma
femme aurait pu parfaitoment me dive qu'elle ne s'était pas mariée pour
manger du ragoit de mouton sans mouton, ce qui lui aurait valu la
réponse suivante : “J'attends toujours tes deux mille francs de dot ;”
mais nous n’en faisions rien. Bien mieux, nous ne causions véritablement
d abondance que lorsque les feuilles publiques nous révélaient quelquo
gros scandule purisien. Ah'! dame, la-dessus, nous de tarissions pas de
détails et d'appréciations sévéres. Il fallait hien, n'est-co pas, nous
prouver I'un & l'autre que I'argent ne saurait constituer le bonheur & lui

tout seul, ct quiil faut autre chose quo la pauvreté d’uno table pour
désunir deux existences honndtes. J’ai souffort cing ans durant, monsieur
Onésime, l'atroze vie des petits ronds-de-cuiv malhcureux, et je puis diro
que c'est une éeole admirable do pradence avisée et de délicatesses rares !

“ Bref, ma nomination n'arvivant pas, nous songeimes par vaison d’éco-
nomic i changer de logement. Or, vous le savez sans doute, monsieur
Onésime, trois déménagements valent un incendie, avec cette différence
toutefois, que l'on assure contre liucendie, tandis que jo vous défends
bien do vous prémunir contre les maladresses et les brutalités de nos

“déménageurs. Quand tout fut wis cn place chez nous, jo constatai avec
stupéfaction que Punique pendule qui, jusqu'ici, nous avait douné heuro
partout ot nous l'avions transportée, avait maintenant son balancier
brisé. Au moins, pensai-je, il nous restc encore, i moi la montre en or de
mon pére, & ma femme la petitc montre en argent et sa chaiue, précicux
souvenirs de sa grand’mére.  Avec cela, nous ne serons pas pris.

“ Mais j'avais compté sans la vie. Le terme d'octobre approchaii ot lo
ménago se trouvait dans une géne terrible. Depuis plus de huit jours, ma
femme et moi, nous ne desserrions plus les dents, au point méme que les
grands scandales parisions demeuraient pour nous sans attrait. Le qua-
torze octobre, au matin, jo me glissai furtivement du coté du Mont-de-
Piété et ma montre alla dormir d’un léger somme dans unc petite boite
obscure. A partir do co moment, jo vicus dans des transes. Voulant
laisser ignorer 4 ma femmo I'absence du bijou, je compris qu'il fallait &
tout prix ne jamais lui demander I'heuve et, bien plutot, m'ingénier 4 la
lui donnor au premer appel. Jo cherchai alors & profiter des moindres
incidents de la rue pour m’y reconnaitro un peu.

“Toutefois, lo lever du jour, la clavté do I chambre, lo brait des fincres,
lo cri do telle ou telle marchande étaient dos indications pae trop insuthi
santes, Clest ainsi quo, do il en aiguille, jo fus amend & w'ingquidter d'un
singulier brait qui, quatre fois par jour, troublait la sérénité de mon
escalicr. On entendait. d'abord quelque choso de sourd, dindétlnissable,
puis to bruit se rapprochait, tout en restant dans la note grave, puis eutin
s'éloignait sans osprit o retour. Bt ¢'était swre chagque mavcho que Fetloet
so produisait. Au bout de la deuxidme ou troisicmo journde, jo me rendis
compte qu'il y avait ascension et descento : deseente, le matin de bonne
heuro, ascension & I'heure approximative du déjeuner, deseente encoro une
houre ou une heure et demic apres et, entin, ascension définitive & la nuit
ob toutes los Latpes allumées tout partout. ('était véritablement curicux,
I n'y avait guéro que 1o dimanche quo ces divers mouvements vaciaicnt
un peu. Sar la somaine, auw contraive, ces doux descentes et ces deux
aseensions o faisaient régalidrement, comme obiéissant & une indieation
de pendule ou do montro : la premicro desvente de bon matin, In premicre
ascension & I'heure approximativo du déjouner.

“ A la fin, un beau jour '’y tenant plug, jouveis & grand fracas ma
porte du palier ¢t je me trouvai tout & coup en Faco d'un grand diable
do colosse, viluin, poile comme nn Barbo-Bleue, mais aflligé d'une jamby
do bois!. . Ah!ah! jo vuis que vous riez, monsieur Oneésime |

—BEh ! oui, c’est que je vois d'ici votre pendule !

—Parfaitement, mousicur Onédsimo, el une pewdule admirable, sonnant
ses houres en toute discrétion, mais avee fermeté et persévirancee, et ne se
détraquant un peu, commo jo l'ai dit, que le dimanche. La colosse poilu
était un gardien do square qui avait sn chambre au cinquidme. 1 so ven.
dait i son jardin & sept heures, rentrait & midi, repartait & uno heure ot
demie et ne rentrait so courher qu'i nouf heures. Vous concover trés hien
maintenant, monsieur Onésime, qu’avee ces quatro points de ropere solides,
et quelques notions sullisantes du temps do la durde, jo no pouvais plus
&tro un homme embarrasss. Aussi, ¢’était avee la plus entidre, ln plus abiso.
luc des convictions que je disais & ma fenumo : “Sept heuros viennent de
sonner, j'ai encore une heure un quart dovant moi”, ou hien: il st
midi, mettons-nous a table. ”

“ Un soir, pourtant, je mo suis Lrompd.

* Javais cru entendro mon gardien de squire monter sus cing étages et,
refermant mon livre, je murmurai i ma femmo:

“ Petite, neuf houres viennent de sonner aux pondules hien viglées,
allons faire dodo.

“—I1 n'est pas ncuf heures, répondit-cllo

“—Comment cela ?

“—Non. La jambe de bots n'est pas encor» montdo !

“—La jambe de bois ! .. Quelle jambe de bois 2”7

“ It je me précipitai vers ma fenne. La petito chaine d'argent était
eftectivement 14, bien en apparenco sur lo corsage, mais il 0’y avait pas do
montre au hout.

“Ce soir-14, nous sommes tombés dans les bras Pun do autre et nous
avons mélé quelques bonnes larmes,

“Ah " jo vous assure, monsicur Ondsime, que 'existence des petits romds
de cuir malheareux cst une route touto parsemdéo de silences éloquents et
o résignations touchantes ! HExir FRivosT.
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