LE SAMED1

—Elle travaille trop, et son métier de couturidre est fatiguant.

—Et Médéric ? ’

—Il a toujours de l'ouvrage chez son fabricant de vélocipedes.

—Alors, vous ne manquez de rien ? vous étes tranquilles, sinon
heureux ?

Camille ne répondit pas. Un sanglot qu’elle ne put réprimer lui
monta & la gorge. Le peére soupgonna un nouveau malheur ?

. —tQu’y a-t-il ? qu’y a-t-il encore ? demanda-t-il d'une veix hale-
ante.

Et comme elle se taisait, le front baissé :

; —Jean ! g'écria-t-il, j’oubliais de te demander des nouvelles de
ean.

Elle se décida & dire la vérité. Et, rapidement, elle ra conta dans
quelles circonstances affreuses Jean avait té accusé de vol, son
envoi aux compagnies de discipline et son évasion, qu'ils avaient
apprise d'abord par les journaux et au sujet de laquelle la police
avait déja fait chez eux plusieurs perquisitions,

—Un voleur! mon Jean! fit Jordanet, atterré par ce nouveau
coup du sord. Je connais trep son honnéteté native, sa droiture,
pour douter un seul instant de lui. Qu'en pense Médéric ?

—Médéric ! Il a pleurd des larmes de sang. Il est allé & la séance
du conseil de guerre et il 8 embrassé Jean devant les juges. Médé-
ric & passé toute une semaine sans pouvoir retrouver le sommeil,
Nous avons cru que sa raison y succomberait. Il ne réve que ven-
geance, Sans nous, qui avons tant besoin de lui, je ne sais on il en
arriverait. .

—Tu as bien fait d’étre franck s, Il était temps que j’arrive pour
calmer ce pauvre enfant. Se venger ! Mais de qui ? Il faut des preu-
ves ; eb. .. nous n’avons que des soupgons.

Ils reprirent le chemin de la maison. Arrivé & cinquante metres
de la boutique de journaux que la maman Jordanet'ne fermait pas
avant neuf heures du soir, 'évadé s’arréta.

—Il y a danger pour moi, dit-il, & aller plus loin. Avez-vous tou-
jours votre petit logement au cinquidme &tage ?

—Onui, pére, et c'est dans le grenier que Médéric fait des répara-
tions, le dimanche, pour ses clients particuliers,

—Y a-t-il une chambre & louer dans les combles ?

—Oui, un petit cabineb meublé, habité le mois dernier par un
pauvre marchand ambulant, qui est & ’hopital depuis quinze jours.

—REtes-vous bien avec votre concierge ?

—C'est une excellente femme, Elle est aux petits soins pour
maman. Nous sommes slirs de son dévouewent.

—Est-elle discrete ?

—Quand il le faut.

—Eh bien, dis-lui que je remplacerai tout a 'heure le pauvre
diable qui est & P'hopital. Comment s'appelle-t-il 2

—DMassonnade, un Auvergoat.

Il embrassa Camille et rebronssa chemin. La pauvre enfant se
héita vers la maison. Médéric venait de rentrer de I'atelier, il regards
sévérement sa sceur.

—D'ou viens-tu ? lui demanda-t-il.

—De D'atelior ; mais j’ai fait une rencontre, vous ne devineriez
jamais qui.

La mere, intriguée, laissa tomber son ouvrage. Camille vint 8'as-
seoir aupres d'elle eb fit signe a Médéric de se rapprocher,

—Ce que j'ai & vous dire est grave, trés grave. Parlons tout bas,
Tout me fait peur.

Médéric erut avoir deviné,

—I1 g'agit de Jean, Tu as vu Jean, Il est & Paris. Le malheureux !

~—Non, dit Camille, il ne ’agit pas de Jean, mais d’une personne
qui vous est aussi chére que Jean.

—Qui done ? fit la pauvre maman Jordanet, avec un tremblement
dans la veix. Caille commenga par 'embrasser.

—Pes d’émotion, petite mére ! Cela te ferait du mal, Réjouis-toi
d’avance, mais pas trop fort. Et puis, prenons bien garde, les murs
ont des oreilles ; mille dungers nous menacent, Oh! comme vous
allez &tre heureux et inquiets en méme temps!

Médéric, impatienté, s'écria

—Enfin, parle, en voila du mystere !

Mais sa mére lui mit la main sur la bouche, Elle avait compris,
brave femme ! Attirant son fils tout prés d’elle :

—Tu ne devines donc pas de qui il s'agit ?

—Mais non !

—Mais de ton pére, de ton pauvre pere qui s'est évadé,

M¢édéric interrogea du regard sa sceur, qui répondit affirmative~
ment par un signe de téte.

—Chut ! fit la mace. .

Un client de pussage venait d'entrer. A sa tournure, & ce je ne
sais quoi qui caractérise Pagent, méme déguisé, Médéric soupgonna
I'ennemi. .

—Avez-vous du papier & lettres de bonne qualité ? demanda le
client.

Camille s'était détournée pour cacher son trouble, Avec un beau
sang-froid, la mére étala sur le comptoir sa marchandise.

Le client fit son choix, lentemend, De temps A autre, ses petits
yeux verts faisaient le tour de la société, scrutaient les physiono-
mies de ces braves gens.

—Pour sfir, se dit Médérie, c’en est un!

Le client partit.

Médéric alla jeter un coup d’ceil sur la rue. Il apergut, & une
cinquantaine de métres, le client qui leur avait acheté du papier &
lettres. Et, saisi d’une véritable frayeur:

—Est-ce qu'il viendra ici ? demanda-t-il & Camille,

—Oni, répondit-elle.

—Tout est perdu !

Camille se hdta de leur expliquer le plan du pdre, sa résolution
de chercher un refuge dans leur propre maison, auprds d’'enx. Mme
Léon, 1a concierge, appelée et consultéo, joignait les mains. Elle ne
faisait ancune opposition & ce sujet ; mais elle craignait de manquer
de présence d’esprit.

— Si votre pauvre pere était repris par ma faute, dit-elle, jen
mourrais de chagrin,

Médéric se calma. Il avait retrouvé toute son énergie.

Vers neuf heures du soir, un homme en blouse et coiffé d'un
bonnet de laine s'engageait en sifflotant dans Pallée de la maison.
I] tenait sous le bras gauche un volumineux panier d’osier et sem-
blait plier sous le poids de la charge. C'était Jordanet, qui avait
compté sur l'intelligence de Médéric pour préparer son refuge.

Mme Léon, tendant la clef & Jordanet.

-l-Q& va-t-il un peu mieux, mon pauvre petib p2re ? lui demanda-
t-elle.

L’'évadé répondit, avec un accent auvergnat des mieux imités :

—Cha ne va pas fort et che crois bien que che cherai forché de
garder la chambre deux ou trois chours, & moins que je retourne 3
Ihépital,

Jordanet monta d’un pas pesant l'escalier. Plus ils se rapprochait
des siens, plus le cceur lui batéait. Aurait-il le courage de passer
devant leur porte sans s'arréter et d’aller se blottir immédiatement
dans le cabinet de ce muiheureux, qui achevait sa triste vie & I'ho-

ital ?
d Ce fut plus fort que lui, il s’arcéta devant la porte ol se trouvait
ceb Scriteau: Médéric Jordanet, mécanicien. Il retenait son souflle;
il espérait entendre la voix de sa femme ou de ses filles. Soudain,
I porte s'ouvre. Louise sort, la premiére, sur la pointe des pieds.
Elle saute au cou de son pére eb embrasse,

Le pauvre homme ne songe plug au danger qu'il court. Il s'élance
chez lui, entrainant Louise. Eb il ouvre ses bras & su femme qui y
tombe 3 moitié évanouie. Ils ont un instant de bonheur, mais bien
fugitif. ‘Qui sait si déja les agents ne montent pas pour faire une
perquisition chez les Jordanet !

L’'évadé lit I'angoisse dans leurs yeux, et il revient a l'horrible
réalité. Tout lui ordonne de ne pas rester 14 uno seconde de plus,
d’aller s’enfermer dans le refuge providentiel qu'on lui a préparé. Il
g'arrache des bras de sa femwne et de ses filles, il reprend son panier,
retire ses galochee pour étouffer le brait de ses pus, et monte préci-
pitamment & I'étage supéricur. Il ouvre avee mille précautions la
porte da cabinet : il rénssit & y pénétrer saps faire aucun bruit ; il
gy enforme & double tour et s'affuisse, épuisé pur I'émotion, sur le
grabat du marchand ambuiaut.

Alors, seul, dans ce tandis obseur, il se prend & pleurer comme
un enfant ; il demande & Dieu ce qu'il a fait pour mériter tant de
souffrances, il implore la tin de son martyre. Et ce qui lui broie le
ceeur, ce n'est pas sa propre infortune, la crainte d’@tre repris d'un
instant & P'autre et ramené parmi les forgais, c’est la pensée que
Jean, par une horrible fatalité, subit le méme sort que lui, qu'il esh
poursuivi comme une béte fauve dans le désert africain, qu’il lutte
contre la faim, la soif, qu'il peut étre la proie des fauves, ou ton:ber

‘sous les coups des Arabes funatiques.

Néanmoins, cela lui & semblé bon de retrouver les siens aprds
une si longue séparation. Il a hite d’embrasser  son tour Médéric,
de lui raconter les péripéties de son évasion, de lui parler de ce
Mascarot, acharné & sa perte.

Les bruits de la rue commengaient & s’apaiser ; ln nuit était pro-
fonde. Jordanet entendit sonner onze heures, minuit, et Médérie ne
lui donnait pas signe de vie. Qu'est-ce que cela pouvait signifier ?
Malgré la fatigue, il demeurait éveillé. L fidvre lo brilait. Enfin,
il entendit des bruits de pas deng escalicr. Etait-co Médéric? On
frappa doucement & ga porte.

—Qui est }a ? demanda-t-il, avee 'accent auvergnat.

—Je suis la concierge.

Il reconnut Is. voix de la bonne femme et s'empressa d'ouvrir,

Elle rentra, et tout bas:

—Mon pauvre monsieur, vous devez vous faire des cheveux
blancs. Ce n’est pasma faute, allez ! Allez souper avec votre famille.
Moi, je veillerai dans ma loge. Tous les locataires sont rentrés. Si
on sonne, je commencerai par monter vous avertir, A deux heures,
rentrez ici, ot vous é&tes en sfireté.

Jordanet étreignit les mains de la bonne femme.
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