
LE SAMEDI
-Elle travaille trop, et son métier de couturière est fatiguant.
-Et Médéric ?
-Il a toujours de l'ouvrage chez son fabricant de vélocipèdes.
-Alors, vous ne manquez de rien ? vous êtes tranquilles, sinon

heureux ?
Camille ne répondit pas. Un sanglot qu'elle ne put réprimer lui

monta à la gorge. Le père soupçonna un nouveau malheur?
-Qu'y a-t-il ? qu'y a-t-il encore ? demanda-t-il d'une voix hale-

tante.
Et comme elle se taisait, le front baissé:
-Jean ! s'écria-t-il, j'oubliais de te demander des nouvelles de

Jean.
Elle se décida à dire la vérité. Et, rapidement, elle raconta dans

quelles circonstances affreuses Jean avait été accusé de vol, son
envoi aux compagnies de discipline et son évasion, qu'ils avaient
apprise d'abord par les journaux et au sujet de laquelle la police
avait déjà fait chez eux plusieurs perquisitions.

-Un voleur! mon Jean! fit Jordanet, atterré par ce nouveau
coup du sort. Je connais trop son honnêteté native, sa droiture,
pour douter un seul instant de lui. Qu'en pense Médéric ?

-Médéric ! Il a pleuré des larmes de sang. Il est allé à la séance
du conseil de guerre et il a embrassé Jean devant les juges. Médé-
ric a passé toute une semaine sans pouvoir retrouver le sommeil.
Nous avons cru que sa raison y succomberait. Il ne rêve que ven-
geance. Sans nous, qui avons tant besoin de lui, je ne sais où il en
arriverait.

-Tu as bien fait d'être francl a. Il était temps que j'arrive pour
calmer ce pauvre enfant. Se venger ! Mais de qui ? Il faut des preu-
ves; et. .. nous n'avons que des soupçons.

Ils reprirent le chemin de la maison. Arrivé à cinquante mètres
de la boutique de journaux que la maman Jordanet'ne fermait pas
avant neuf heures du soir, l'évadé s'arrêta.

-Il y a danger pour moi, dit-il, à aller plus loin. Avez-vous tou-
jours votre petit logement au cinquième étage ?

-Oui, père, et c'est dans le grenier que Médéric fait des répara-
tions, le dimanche, pour ses clients particuliers.

-Y a-t-il une chambre à louer dans les combles ?
-Oui, un petit cabinet meublé. habité le mois dernier par un

pauvre marchand ambulant, qui est à l'hôpital depuis quinze jours.
-Etes-vous bien avec votre concierge ?
-C'est une excellente femme. Elle est aux petits soins pour

maman. Nous sommes sûrs de son dévouement.
-Est-elle discrète?
-Quand il le faut.
-Eh bien, dis-lui que je remplacerai tout à l'heure le pauvre

diable qui est à l'hôpital. Comment s'appelle-t-il ?
-Massonnade, un Auvergnat.
Il embrassa Camille et rebroussa chemin. La pauvre enfant se

hàta vers la maison. Médéric venait de rentrer de l'atelier, il regarda
sévèrement sa sour.

-D'où viens-tu ? lui demanda-t-il.
-De l'atelier; mais j'ai fait une rencontre, vous ne devineriez

jamais qui.
La mère, intriguée, laissa tomber son ouvrage. Camille vint s'as-

seoir auprès d'elle et fit signe à Médéric de se rapprocher.
-Ce que j'ai à vous dire est grave, très grave. Parlons tout bas.

Tout me fait peur.
Médéric crut avoir deviné.
-Il s'agit de Jean. Tu as vu Jean. Il est à Paris. Le malheureux!
-Non, dit Camille, il ne s'agit pas de Jean, mais d'une personne

qui vous est aussi chère que Jean.
-Qui done ? fit la pauvre maman Jordanet, avec un tremblement

dans la voix. Camille commença par l'embrasser.
-Pas d'émotion, petite mère ! Cela te ferait du mal. Réjouis-toi

d'avance, mais pas trop fort. Et puis, prenons bien garde, les murs
ont des oreilles; mille dangers nous menacent. Oh ! comme vous
allez être heureux et inquiets en même temps!

Médérie, impatienté, s'écria:
-Enfin, parle, en voilà du mystère!
Mais sa mère lui mit la main sur la bouche. Elle avait compris,

brave femme! Attirant son fils tout près d'elle:
-Tu ne devines donc pas de qui il s'agit ?
-Mais non!
-Mais de ton père, de ton pauvre père qui s'est évadé.
Médéric interrogea du regard sa soeur, qui répondit affirmative-

ment par un signe de tête.
-Chat ! fit la mère.
Un client de passage venait d'entrer. A satournure, à ce je ne

sais quoi qui caractérise l'agent, même déguisé, Médéric soupçonna
l'ennemi.

-Avez-vous du papier à lettres de bonne qualité ? demanda le
client.

Camille s'était détournée pour cacher son trouble. Avec un beau
sang-froid, la mère étala sur le comptoir sa marchandise.

Le client fit son choix, lentement. De temps à''autre, ses petits
yeux verts faisaient le tour de la société, scrutaient les physiono-
mies de ces braves gens.

-Pour sùr, se dit Médéric, c'en est un!
Le client partit.
Médéric alla jeter un coup d'oeil sur la rue. Il aperçut, à une

cinquantaine de mètres, le client qui leur avait acheté du papier à
lettres. Et, saisi d'une véritable frayeur:

-Est-ce qu'il viendra ici ? demanda-t-il à Camille.
-Oui, répondit-elle.
-Tout est perdu!
Camille se hàta de leur expliquer le plan du père, sa résolution

de chercher un refuge dans leur propre maison, auprès d'eux. Mme
Léon, la concierge, appelée et consultée, joignait les mains. Elle ne
faisait aucune opposition à ce sujet; mais elle craignait de manquer
de présence d'esprit.

- Si votre pauvre père était repris par ma faute, dit-elle, j'en
mourrais de chagrin.

Médérie se calma. Il avait retrouvé toute son énergie.
Vers neuf heures du soir, un homme en blouse et coiffé d'un

bonnet de laine s'engageait en sifflotant dans l'allée de la maison.
Il tenait sous le bras gauche un volumineux panier d'osier et sem-
blait plier sous le poids de la charge. C'était Jordanet, qui avait
compté sur l'intelligence de Médéric pour préparer son refuge.

Mme Léon, tendant la clef à Jordanet.
-Ça va-t-il un peu mieux, mon pauvre petit père ? lui demanda-

t-elle.
L'évadé répondit, avec un accent auvergnat des mieux imités:
-Cha ne va pas fort et che crois bien que che cherai forché de

garder la chambre deux ou trois chours, à moins que je retourne à
l'hôpital.

Jordanet monta d'un pas pesant l'escalier. Plus ils se rapprochait
des siens, plus le coeur lui battait. Aurait-il le courage de passer
devant leur porte sans s'arrêter et d'aller se blottir immédiatement
dans le cabinet de ce malheureux, qui achevait sa triste vie à l'hô-
pital ?

Ce fut plus fort que lui, il s'arrêta devant la porte où se trouvait
cet écriteau: Médéric Jordanet, mécanicien. Il retenait son souille;
il espérait entendre la voix de sa femme ou de ses filles. Soudain,
la porte s'ouvre. Louise sort, la première, sur la pointe des pieds.
Elle saute au cou de son père et l'embrasse.

Le pauvre homme ne songe plus au danger qu'il court. Il s'élance
chez lui, entraînant Louise. Et il ouvre ses bras à sa femme qui y
tombe à moitié évanouie. Ils ont un instant de bonheur, mais bien
fugitif. 'Qui sait si déjà les agents ne montent pas pour faire une
perquisition chez les Jordanet!

L'évadé lit l'angoisse dans leurs yeux, et il revient à l'horrible
réalité. Tout lui ordonne de ne pas rester là une seconde de plus,
d'aller s'enfermer dans le refuge providentiel qu'on lui a préparé. Il
s'arrache des bras de sa femme et de ses filles, il reprend son panier,
retire ses galoches pour étouffer le bruit de ses pas, et monte préci-
pitamment àl'étage supérieur. Il ouvre avec mille précautions la
porte du cabinet: il rénssit à y pénétrer sans f'aire aucun bruit; il
s'y enferme à double tour et s'affaisse, épuisé pi.r l'émotion, sur le
grabat du marchand ambulant.

Alors, seul, dans ce taudis obscur, il se prend à pleurer comme
un enfant ; il demande à Dieu ce qu'il a fait pour mériter tant de
souffrances, il implore la fin de son martyre. Et ce qui lui broie le
coeur, ce n'est pas sa propre infortune, la crainte d'être repris d'un
instant à l'autre et ramené parmi les forçats, c'est la pensée que
Jean, par une horrible fatalité, subit le même sort que lui, qu'il est
poursuivi comme une bête fauve dans le désert africain, qu'il lutte
contre la faim, la soif, qu'il peut être la proie des fauves, ou tomber
sous les coups des Arabes fanatiques.

Néanmoins, cela lui a semblé bon de retrouver les siens après
une si longue séparation. Il a hâte d'embrasser à son tour Médéric,
de lui raconter les péripéties de son évasion, de lui parler de ce
Mascarot, acharné à sa perte.

Les bruits de la rue commençaient à s'apaiser; la nuit était pro-
fonde. Jordanet entendit sonner onze heures, minuit, et Médéric ne
lui donnait pas signe de vie. Qu'est-ce que cela pouvait signifier ?
Malgré la fatigue, il demeurait éveillé. Lt fièvre le brûlait. Enfin,
il entendit des bruits de pas dans l'escalier. Etait-ce Médéric? On
frappa doucement à sa porte.

-Qui est là ? demanda-t-il, avec l'accent auvergnat.
-Je suis la concierge.
Il reconnut la voix de la bonne femme et s'empressa d'ouvrir.
Elle rentra, et tout bas:
-Mon pauvre monsieur, vous devez vous faire des cheveux

blancs. Ce n'est pas ma faute, allez! Allez souper avec votre famille.
Moi, je veillerai dans ma loge. Tous les locataires sont rentrés. Si
on sonne,je commencerai par monter vous avertir. A deux heures,
rentrez ici, où vous êtes en sûreté.

Jordanet étreignit les mains de la bonne femme.

Pour cure naturelle (le tous les B.luiles, Coq'iciucllo, le V1lr" IPrndit, Ve.IlçAti. cn,,ronué)Pee leSIROP DE IN P U M amu L' )Oeaid2Epeto


