LEJSAMEDI

£t, y'en suis siire, connaissunt votre situation, M. Barclay, qui est le
meilleur des hommes, consentirait bien & vous donner un billet de
mille franes. Oui, je dis bien, mille francs. Et dame... ¢a vous met-
trait bien & méme de faire soigner votre pauvre mari pendant six
bons mois. Et ¢a serait bien le diable si pendant ce temps-13, avee
de bons soirs, il ne le remettait pas sur pied !

Oh! le démon tentateur, comme il lui versait bien goutte A
goutte la potion démoralisante.

—Moi! je sais bien qu'd votre place je n’hésiterais pas une
minute. Pensez donc! Cette enfant-1a elle se porte bien en cc mo-
ment ! mais qui peut vous répondre de l'avenir ? Qu'ellc tombe
molade ! vous n'avez méme pas un brin de bois pour lui faire
chauffer un peu de lait. Car entin, hier an soir je ne dis pas, je me
suis trouvée sur votre route. Mais enfin, si vous ne maviez pas
rencontrée ! Oui, je sais ce que vous allez me répéter. Vous auriez
tendu la main.

—Ben oui!

—E# si on ne vous avait rien donné ? Dame, aprds tout, ¢a se
voit ! Vous auriez done laissé votre enfant mourir de faim 11!

—Cest dur, ce que vous dites-1a ?

—Parce que c'est vrai! Parce que c’est exact !

—Oui ! Mais ne plus la voir! Jamais ! Jamais!

—Jui ! mais la savoir heureuse!

—Ah oui! Mais si je pouvais tant seulement connattre Pendroit
ol elle irait ! La voir de loin, savoir que c'est elle!

—Ah! vous en demandez trop ! Vous ne pensez qu’d vous !

—C'est vrai! j'ai tort !

—Moi, je sais bien que si on détait venu m'offvir ga pour mon
Eugdne! je n'aurais pas hésité unc minute ! Des deux mains, j'anrais
accepté,

Sophie Lacoste ¢était mise de nouveaun & pleurer, tant torturée
elle était par le déchirant combat qui se livrait en son Ame,

Et I'autre, d’ajouter encore, retournant & plaisir le for dans cette
plaie saignante :

~—Je ne sais pas, moi, mais je trouve que vous n'avez pas de
cceur ! Suvoir, pendant qu'on trime, qn'on travaille, que son petit
o chaud, se porte bien, mange & sa faim, ¢t du meilleur encore!
Suvoir qu'elle est choyée, caressce, bien aimée ! qu'elle ne peut res-
sentir aucune douleur !

—Prenez-la ! alors fit la mere en sanglots. Oui ! Prenez-la t Pour
qu'elle soit heurcuse! Ah! Mon Dicu ! On w’aurait dit ¢a que j'en
arriverais un jour & vendre mon enfant! car cest In vendrel,..
la vendre que je vais faire !

Puis, se reprenant :

—Tenez ! si vous voulez la garder avee vous, dans votre pension
je vous servirai pour rien! J¢ viendrai faire votre ménage! mon
homme voudra bien! Et il sera bien fait...Je vous en réponds!
Et rien ne manquera! Rien ne fautera! Je vous le jure! Mais,
madame Floritlon! Par pitié ! Laissez-la-moi !

Et, entourant de ses deux bras la petite Marthe, Sophie Lacoste
tomba & genoux devant la veuve.

Celle-ci, bien quelle en clt, ne put réprimer un nouvement
d’attendrissement.

~—Mais, ma pauvre femme, dit-elle en essuyant ses yeux, ol
roulaient de vraies larmes, ¢a ne dépend pas de moi, tout ¢a. Je ne
suis ni riche, ni maitresse de mes actions.

~—Qui! je sais bien! je dis des bétises! mais cest quaussi jai
tant de chagrin !

La veuve avait en un bon sentiment, mais il ne pouvait 8tre de
longue durée.

Ne venait-elle pas de mettre la main dans sa poche ?

N’avait-elle pas senti qu'il ne restait plus que quelques pauvres
billets de cent francs des trois mille qu’elle avait touchés la veille 2

Et si elle décidait Sophie Lacoste. .. elle toucherait sept mille
francs de plus. .. sept mille franes! c'est-a-dire la tranquillité &
jamais. De quoi ponter sur Polignac et sur bien d’uutres, et d’arri-
ver stirement & la fortune.

Alors, au diable lattendrissement béte! Ce n'est pas avec la
sensibilité que l'on paie les fournisseurs !

Aussi gessuyant promptement les yeux :

—Ma pauvre Sophie... vous voyez dans quel état vous me
mettez, anisette absinthée y était peut-étre bien aussi pour quel-
que chose. M. Barclay va venir parce que j'avais pensé faic le
bonheur de votre petite. N’en parlons plus. Je lui dirai que vous
ne voulez pas. .. et <'2st tout.

Maintenant, Sophie Lacoste sanglotait, et Marthe voyant pleurer
sa mére g'était mise & pousser des cris et & verser elle-méme de
grosses larmes,

—Tiens! Calme-toi, un giteau, it Mme Florillon, lui donnant
un massepain, ne pleure plus eb tu en auray encore d’autres.

Et Penfant se calma bientdt, parce s mere se taisait, cherchant,
au prix de violents efforts, & se roidir, & se maitriser.

Un coup de sonnette raisorna.

—C'est M. Barclay, fit la veuve, voulez-vous le voir ?
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Sophie Lacoste ne répondit pas.

En son dme saignante les dernidres résistances s'etfonidraiont.
Mme Florillon prit ce silence pour un acquiescement.

Conrad entra et salua.

II fronga le sourcil en apercevant le visage tuméfié de Sophic
Lacoste.

Encore une aftaire ratée ! Encore une manque! Et il avait été
assez béte pour donner un acompte A cette vieille folle.. .

La veuve s'empressait d'intervenir,

—J'ai dit, fit-elle trds vivement, et j’ai cu raison, mon Lon mon-
sieur Barelay, que vous ne regardiez pas & un billet de mille franes
pour faire soigner le mari de cette pauvre femme,

—Allons ! ¢a pourrait encore s'arranger.

Et Conrad reprit son habituel mielleux sourire.

—Et vous avez bien fait, madame. (e que nous tenons & accom-
plir, Mme la marquise et moi, c'est une ceuvre de charité. Une
enfant que l'on arrache & la mistre. Unce pauvre petite crénture
que l'on veut rendre ) jamais riche et heurcuse... d l'abri du
besoin. ..

—Prenez-la! fit Sophie Lacoste en détournant lu téte, je I'ui
déjd dit. .. je ne veux pas fairc son malheur ! moi ! sa mere ..

La petite Marthe recommengait ses cris. Mais Mme Florillon les
étouftuit sous des baisers et des caresses.

Conrad Barclay sortait de sa poche un acte de renoncintion tout
prét. Il le faisait signer & la malheureuse Sophie, lui remettait dix
billets de cent franes bien comptés.

Et ¢’était affaire finie.

A celle qui lui avait causé tant de douleurs, mais aussi tant de
joics, Sophic Lacoste disnit adieu, la pressart convulsivement sur
son ccear.,

Cétait tout !

Plus jamais elle ne la reverrait! Plug jamais elle ne Ia couvri-
rait de ses tendres caresses.

Lorsque la mire regagna son pauvre logis ol Jérbme étaib
étendu sur son lit de douleurs, il arréta ses plaintes pour demander
& sa femme :

—Ou donc est Marthe ?

—Dame! mon pauvre homme, répliqua In mere, en détournant
la téte, pour cacher A la fois sn douleur et ses larmes, j'ni bien été
forcée de la mettre chez les scears, II faut gue je travaille, et avee
elle, c'est impossible.

—DMa, pauvre femme ! Fout-il que le mauvais sort se soib acharné
apres nous.. . Moi, qui devais tant travailler pour vous deux.

—(’a reviendra, Jéréme ! ('a reviendra !

Elle n’y croyait guere. Le malheur, quand il vous prend, ne vous
liche point ainsi.

Ce soir-18, Jérdme se trouva plus mal, et & partic de ect instant,
son état ne fit qu’empirer.

A peine conservait-il assez de connaissance pour reconnnitre
Sophie. A peine répondait-il au médecin qui venait, sir d'¢re
payé, matin et soir.

Puis, un matin, celui-ci ne revint plus, jugeant sey visites inntiles,

Jérdme s’en allait. Encore un peu, et il ullait quibter cette vie
qui, pour lui comme pour tant Jautres, avait été si dure et si triste.

Et comme la mort s’approchait & grands pas, comme elle allait
mettre ses doigts osseux eb crochus sur 'épaule du pauvre homme,
sa connaissance lui revint, la Hamme de Vintelligence brilla de
nouveau dans ses prunelles tout & I'hcurc encore éteintes, et il
reprit assez de forces pour se dresser sur son séant.

—JVemme, dit-1l d'une voix toute fuible, mais encore distincte,
femme, va chercher Marthe. Faut que je lui dise adicu!. .. Parce
que, je le sens, le moment de vous quitter approche.

ille vit bien qu'il disait vrai, quil avait congscience de son
triste état.

—Dépéche-toi ! insista-t-il. Déplche-toi ! Faunt que jai le temps
de Pembrasser, la chérie, de in bénir, ct de demander A Dieu, puis-
gue nous avons tant souffert tous les deux, de lui épargner & clle,
du moins, les chagring et les larmes,

Il y avait bien trois semaines que Marthe était partic. ..

Ou était-elle maintenant ?

La mere, le cceur dévoré par les remords, et aussi par le déses.
poir, n'osait se le demander & elle-méme.

Et Jérdme, de répéter :

—Va vite ! Va vite! Aurai-je le temps reulement ?

Alors la mére s’écroula an bord du lit du moribond.

—Jérome ! Jérbme ! Pardonne-moi! Je suis bien coupable! Je
t'ai trompé!

—Tu m'as trompé ! toi! Sophie! (’a n’est pas possible!

—Je t'ai menti, Jérome! Marthe n’est pas chez les swurs, J'ai
vendu notre enfant !

Alors, elle lui dit tout. .. tout.

Et le honteux marchandage, et 'écrit dc renoncintion, et les
mille francs. .. qui avait servi & les arracher & leur misere.

—Tu as eu tort, Sophie. .. grand tort. Notre enfant aurait faiy



